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АТУРЪЬ- 
В ОУССТЕИЬ ВНЬААЛ 


И. Бродекй. 





Семь. 

Лиловая Валеро. .. 

Сиреневая полька Красинская. .. 

Голубая интернацоналка Эльвира. 

Розовая венгерка Олли Долли. .. 

Темносиняя, востроносая разухабистая англичанка 
Эдитъ Сорэ. 

Оранжевая съ золотомъ Ферера. 

елтая Китти Гирлъ... 

Цълый спектръ... 

Везхъ лучей женщины,--чуть не до ультраф/олето- 
выхЪ включительно. .. 


8. 

Танцуютъ женщины. 

Танцуеть Женщина. 

Сложите ихъ всфхъ—лиловую, сиреневую, голубую, 
розовую. темносинюю, оранжевую, желтую, — сложите 
семь женщинъ,—и у васъ получится Женщина. 

Сложите семь покрывалъ и у васъ получится: 

— Танецъ семи покрывалъ! 


Саломея! Саломея! 

Саломея танцуеть—извфчная извЪчный танецъ. 

Это ничего, что ее зовутъ Олли Долли, Китти Гирль 
или Эдитъ Сора. 

Это ничего, что не гингръ, не кроталовъ, не тимпа- 
новъ грохотъ аккомпанируеть ея пляскамъ... 

Это ничего, что завтра утромъ передъ нею на блюд% 
будеть лежать не голова [оаканана, а голова облитой 
провансалемъ селедки... 

Танцуеть Извфчная извёчный танець. 

Танецъ семи обнаженй... 

И пресыщенный Иродъ-публика снисходительно бор- 
мочетъ: 

— Я люблю обнаженныя женекя ноги. У нихъ у 
всЪхъ здьшнихь танцовщиць нЪтЪ десу... ОнЪ всЪ 
босоножки... Это мнЪ нравится... 

Танцуеть женщина. 

Не все ли равно какъ ее зовуть — Китти Гирлъ, 
Саломея, Олли Долли, Таиса или Мар!я Ивановна,—на 
сверкающихъ обнаженностью бЪлоколонныхъ ногахъ не 
написано ея имени. 


Х. ШУТЪ. 


1. 

Когда я вхожу въ опереточный или фарсовый театръ 
или въ кафе-концертъ, во мнф просыпается одинъ изь 
моихъ родовитыхъ и вшятельныхъ предковъ. 

Они умфли пожить по карски мои предки! 

Я разваливаюсь въ кресль и говорю: 

— Шуть, см5ши меня! Развесели меня! Покажи свой 
горбъ и свои побрякушки и изъ подъ дурацкаго колпака 
хоть кусочекъ истины! 

Они держали дураковъ и шутовъ мои предки для 
того чтобы развлекаться, не выходя изъ дома. 

Итакъ, входя въ театръ веселаго жанра, я говорю: 

— Шуть смфши меня’—И скучающими глазами 
смотрю на сцену. 

А на сценЪ появляется или безголосая женщина, 
поющая о томъ, какъ она любить измЪнять мужу. 

Или появляется женщина, показывающая, какъ надо 
измзнять мужу, раздЪваю цаяся на сценф и лЪзущая 
въ двуспальную кровать. 

Или появляется женщина въ трико, а чаще безъ 
трико и приплясывая, голосящая безголосымъ голосомъ 
всяк! я щекотливыя вещи. 

Я не боюсь щекотки, Даже люблю. 

Засыпая смотрю на сцену, съ мутной посоловзвшей 
улыбкой на губахъ. 

Я звалъ шута. 

— Дайте мн хоть кусочекъ какой нибудь дурацкой 
истины, 

А подають— женщину. 

Я не сержусь. 

Мои предки, тоже любили чтобы дворовыя дфвки 
щекотали имъ пятки, когда они тупые и сытые засы- 
пали посл обЪфда. 


Х!. ПИСЬМО. 


Я ношусь по залу молодой, веселый, радостный, 
Я пою, подирыгиваю, танцую. 

И все во мн поетъ, подирыгиваеть, танцуеть. 
У меня въ рукахъ ея письмо, 


4 


Въ немъ семнадцать словъ, три запятыя и одна 
точка. 

Ни всЪ эти слова, взятыя вмЪфеть,. ни одно ИЗЪ 
этихъ словъ, взятое въ отдЪльности, не говоритъ о любви, 

Не говорять о любви ни три запятыя. 

Ни точка. 

Но безудержная радость охватила меня. 

— Это первое письмо оть нея!.. 

И я ношусь по залу, прижимаю письмо къ сердцу, 
дорогя строки покрываю поцфлуями и вс эти семнал- 
цать словъ заразъ и каждое изъ нихъ по отдфльности, 

И каждую запятую. 

— Милая запятая! 

И каждую точку: 

— Милая точка! Вотъ тебф! Воть теб! 

И я ношусь по залф, летаю, танцую. 

И вдругъ наталкиваюсь на какого то невзрачнаго 
господинчика среднихъ лЬтъ, въ скверно сидящемъ 
пиджачишкЪ, съ рфденькими бълокурыми волосенками, 
зачесанными назадъ, и съ глупымъ, выражешемъ глазъ. 

Въ рукахъ у него бумажка, которую онъ смЪшно под- 
носитъ къ губамъ... 

— Проклятое зеркало! Неужели это я! Неужели 
этоть смЬшной пожилой господинчикъ я... я... я... 
Да в$дь я молодъ, кудрявъ, красивъ... 

Бумажка выпала изъ рукъ того господинчика, 

И въ ней вс семнадцать словъ, изъ которыхъ ни 
одно не говорить о любви... 

Три запятыхъ и... 

Точка... 


ХИ, ПОРОСЕНОКЪ. 

— Что это тебъ вздумалось подавать на ужинъ 
поросенка. 

— А развЪ ты не любишь холоднаго поросенка? 

— Не люблю... 

— Отчего же ты мнф раньше никогда не гово- 
рилъ этого? 

— Потому что ты раньше никогда не подавала 
поросенка. 

-- Ты ошибаешься, мой другъ... Ты только не за- 
мЪчалъ... Я уже нЪсколько разъ угощала тебя этимъ 
блюдомъ... И ты съ аппетитомъ кушалъ... 

Потомъ помолчала и грустно прибавила: 

— Просто ...Между нами стало меньше горячей 
любви и больше... холоднаго поросенка... 


ХИ. СПАЛЬНЯ. 


Я засталъ моего друга въ кровати. 

Его спальня заново отдфлана сиреневымъ плюшемъ 
и шелкомъ. 

Нога моя тонула въ сиреневомъ коврз. 

Самъ онъ лежалъ на постели подъ стеганымъ атлас- 
НЫМЪ ОДЪЯЛоМЪ. 

На фонЪ бЪлоснЪжной наволочки пуховой подушки 
его лицо улыбалось утомленной самодовольной улыбкой. 
Уже не задумалъ ли ты жениться, что завелъ 
себЪ такую шикарную спальню. 

— Жениться!—брезгливо повторилъ онъ.—Вотъ еще 
не доставало!.. Тебъ въ самомъ дЪлЪ понравилась 
моя спальня?.. 

— Если бы ты былъ женщиной я подумалъ бы, что 
ты собираешься родить. 

— Ну а разв мы мужчины не каждый день соби- 
раемся родить. 





Х\. ПЕРВЫЙ. 


Они заняли свои мЪста въ первомъ ряду креселъ. 

Когда они проходили по партеру, онъ замътилъ, 
какъ нЪеколько незнакомыхь ему мужчинъ отвЪсили 
ей полупочтительные, полуфамильярные поклоны, 

— А все таки я — первый, кому она отдалась и не 
одинъ изъ этихъ мужчинъ не знаеть, кая сокровища 
скрываетъ она подъ своимъ дорогимъ туалетомъ вы- 
писаннымъ мною изъ Парижа, 

Онъ не зналъ, что карточки ея наготы продаются у 
фотографа на Бассейной по полтиннику за визитный 
и по рублю за кабинетный формать. 

Онъ не зналъ, что пятеро изъ поклонившихся ей 
сейчасъ въ партер мужчинъ, съ которыми она жила, 
подумали: 

— А все таки я— первый, кому она отдалась, ., 

Каждый порядочный мужчина, сходясь съ каждой 
Такъ называемой порядочной женщиной думаеть: 








— Я первый, кого она любить настоящею 


любовью. 
5 А каждая такъ называемая порядочная 


женщина думаетъ: 
— Онъ послёднш, кого я люблю наестоя- 


ею любовью. ) 
= Эти такъ называемыя порядочныя жен- 
щины отличаются отъ такъ называемыхъ не- 
порядочныхъ женщинъ. 


ХУ. ТОРГЪ. 


Она заломила адскую цВну. 

Но зато показала товаръ лицомъ. 

Вею себя отъ пальчиковъ ручекъ до паль- 
чиковъ ножекъ. 

Даже подняла руки надъ головой словно 
томно потягиваясь, чтобы показать женствен- 
ныя космы подмышечныхъ волосъ. 

У нея смуглое бронзовое тЪло. 

Даже грудь смугла и четко вычеканена изъ 
какого то благороднаго металла. 

Сосцы не красны, а кирпичнокоричневы, — 
и такъ горды, такъ пЪвучи. 

Кирпичнокоричневые они словно поють 
гимнъ не нашему, а африканскому знойному 
солнцу. 

И все тВло ея словно поетъ гимнъ не наше- 
му небу. ь 

И все въ ней соразмЪрно, все гармонично: 
плечи, руки, ноги, бедра и тоже чеканный 
ЖивоТЪ. 

Только развЪ кисти рукъ и ногь чуточку 
великоваты и нарушають симфон!ю. 

— Ахь, если бы я могь попробовать какъ 
зазвучить оркестръ ея членовъ. 

Тронешь-—и зазвучитъ. 

Но она сказала: 

— ОцЪнивайте глазами. Не смЪйте прика- 
саться. Я не арбузъ, чтобы меня покупать на 
взрЪзъ! 

Съ горделивой усмфшкой отчеканила; 

— Я— невольница! 

Онъ зналъ, что она невольница, что неволя 
заставила ее полушутя, полувсерьезъ продф- 
лать все это. 

Ему стало стыдно. Но вдругъ стыдъ за- 
лила яркая радость покупателя, — этою ра- 
достью радовались его предки, покупая въ 
наложницы красивыхъ рабынь. 

— Я согласенъ на твою цЪну! — страстно 
воскликнулъ онъ. 

‚— МнЪ холодно! Господинъ мой, помоги 
мн одЪться! 

И торопливо и бережно началъь одЪвать 
онъ свою драгоцфнную покупку, словно боясь 
какъ бы не разбить великолфиную вазу. 

Подалъ рубашку, дессу, натянулъ чулочки, 
зашнуровалъ корсетикъ, надфлъ туфельки, 
застегнулъ лифъ... 

И все время въ душЪ его пЪла радость 
покупателя: 

— Я ирюбрЪль рабыню! ре 

А она радовалась: 

— Я прюбрЪла раба! 


ИСТОРИЯ ОДНОЙ СМЕРТИ. 


(ГЛАВА, НЕ ВОШЕДШАЯ ВЪ РОМАНЪ „ДЪЬТИ“), 

Рано утромъ, чуть только брезжилъ разевзть, Ле- 
Невъ тихо поднялся съ кровати и, накинувъ платье, 
вышелъ во дворъ. Онъ сейчасъь же нашелъ то м%ето. 
Слдовъ смерти тамъ не было. Было чисто, земля за 
НОЧЬ Подмерзла и маленькое мЪстечко выглядзло невин- 
нымЪ и простымъ. 

Таларинъ Гаймулла выбфжалъ изъ сарая и закла- 
нялся, 





Н. ШЕБУЕВЪ. 


— АЙ, несчастье, ай, несчастье!.. — Леневъ посмо- 
трфлъ ему прямо въ глаза, — Мн казалъ, — кнутомъ 
щелкнулъь кто. Я здЪсь спалъ... — говорилъ  тата- 


ринъ, — вышелъ, —а баринъ туть и лежитъ, 

Леневъ смотрьлъь на него пристально, не сводя 
глазъ. Татаринъ сконфузилея и умолкъ. Леневъ опу- 
стилъ голову и пошелъ было въ домъ, но повернулся 
и сказалъ съ усимемъ: 


И. Грабовек!й, 





1} — Ну, а дальше? 

Таларинъ оживился и заморгалъ глазами. 

— Больно боялъ.—Крикнулъь я Павла Александро- 
вича.—БЪъжитъ. А за нимъ барыня. Тутъ онъ—сейчаеъ 
къ ней, схватилъ поперекъ и назадъ —на кровать по- 
ложилъ. Не пустилъ смотрЗть. Нельзя! 

— Это правда, Гаймулла, — проговорилъ Леневъ 
тихимъ задушевнымъ голосомъ. — Это ты в%рно ска- 

лъ. Нельзя. 
я Онъ постоялъ еще передъ нимъ, опять посмотр®лъ 
сто... Прошелся по двору. 
— и а о разсказывать 
татаринъ. — Ночной сторожъ, приставъ... Полицмей- 
стеръ!.. Писать начали. Потомъ увезли... барина то... 
Воть. Только, 

Гаймулла улыбнулся. А на глазахъ чтото блеснуло. 

Когда Леневь вошелъ въ домъ, Елизавета Нико- 
лаевна уже проснулась. Ленева угнетало то, что мать 
все лежитъ въ кровати и не можеть подняться, 

— А докторъ былъ?.. 

— Быль, пр1зжалъ. .. — Елизавета, АНИ на- 


чала долго разсказывать о томъ, какъ объ ея горЪ 
узналъ докторъ, какъ сейчасъ же пр№Ъхалъ къ ней и 
какъ говориль ей о томъ, что все это должно было 
случиться, потому что Владимиръ былъ ненормаленъ. 

— Я и сама знала, говорила Елизавета Нико- 
лаевна.—Володичка былъ очень нервный. Глаза у него 
иногда бывали таке странные! Посмотритъь и чуть 
такъ улыбнется! — Точно сказалъ:— „Вфдь вотъ какъ 
вы живето-то“... 

Въ домв Леневу не сидвлось. Снова потянуло его 
туда, откуда онъ только что пришелъ... Онъ вышелъ, 
опять сталъ смотрЪть на маленькое, чистое, невинное 
МЪсто и опять столкнулся съ талариномъ Гаймуллой. 

— Туть прятель Владимира Александровича былъ,— 
началъ говорить татаринъ. “Такъ онъ говорилъ, будто 
кто-то изъ Москвы прЁВзжалъ. Говоритъ: такъ я и 
зналъ! Это, говорить, должно было быть. 

'Леневъ вздрогнулъ, поблднЪлъ. 

— Что ты говоришь, Гаймулла? ; 

— Правда! — татаринъ  поддакнулъ. — Владимиръ 
Александровичъ, говоритъ, клятва давалъ. Потомъ ла- 
вочникъ тутъ есть, у моста, Чугуновъ. Тоже знаетъ. 

Что-то зажгло Ленева. Вдругь безумно страстно 
захотВлось ему знать, знать все, до мельчайшихъ по- 
ОО. „ЗачЪмъ это“, мелькнуло у него въ головф.— 
„РазвЪ отъ этого---легче?“... Но жажда знать и видфть 
все кр®иче и властнЪфе охватывала его... и онъ ужъ 
не сопротивлялся. 


Онъ вышель изъ дома и, осторожно, крадучись, 
прошелъ переулками центръ города и спустился къ 
РрЪкЪ, къ мосту, у котораго, подъ откосомъ, стояла 
маленькая пивная лавка. 

Въ пивной народу почти не было. Только два ста- 
рыхъ чиновника, повидимому завсегдатаи, ютились въ 
углу. За прилавкомъ стоялъ хозяинъ лавки, Чугуновъ, 
толстый, широкоплечй мужчина съ опухшимь лицомъ. 

'Леневъ велЬлъ подать себЪ пива и усЪлся близъ 
стойки. Глаза у него сдЪлались пугливо-хмурые и острые. 
Время оть времени онъ перебрасываль ихъ со стВнь 
лавки на хозяина и мысленно спрашивалъ себя: 

— „ВЗнаеть ли онъ?“... И, смотря на него, думалъ: 
„онъ знаетъ“. 

— А слышали вы здЪеь о Ленев? — спросилъ онъ 
вдругъ хозяина, когда взгляды ихъ встрЪтились. 

Чугуновъ выпрямился, посмотрЪлъ на Ленева подо- 
зрительно и сказалъ, вздохнувши: 

— РёдюШ были человЪкъ! А вы что, братомъь ихъ 
будете? 

— Да, я брать его—тихо шепнулъ Леневъ. 

Лавочникъ снова вздохнулъ. 

Да, настигло васъ испытан! 

Посидите со мною,—сказалъ Леневъ.—МнЪ такъ 
хочется знать: отчего?.. Вфдь онъ у васъ былъ, гово- 
рятъ, наканунЪ? 

— Не наканунЪ, а въ самый день-съ! — отвёчалъ 
Чугуновъ. Онъ приеЪлъ подлЪ Ленева на край стула 
и, понизивъ голосъ, зашепталъ быстро-быстро: 

Истор!я это, да. Сижу я въ лавкз- глядь, Вла- 
димиръ Александровичъ. Блдные таке были. Подошли 
и говорять: здравствуйте! Часто они сюда заходили. ., 
Подали руку—рука какъ ледъ. Что это,—я говорю, — 
вы нездоровы?-—„Да, нЪтъ,— ничего. Я такъ“... Спро- 
сили пива. Смотрю это я: — выпивають одну, двЪ, три 
бутылки. Много такъ никогда они не пили. И емотрю 
я: все въ совершенетвЪ; ни малЪйшей замЪтности. Да. 
Только подходять они ко мнЪ и говорять: — А воть 
дескать вфдь были люди, которые, ежели имъ умереть, 
‚такъ умирали на смерть, не дрогнувши. Вотъ это, гово- 
рятъ, молодцы! 

А я имъ: Что, вы, говорю, Владимиръ Александро- 
вичъ. Гд$ это видано? Каке молодцы: люди бросовые, 
шелуха. Жить-то, говорю, вФдь труднфе... ПосмотрЪли 
этакъ они на меня, душа у меня такъ и закатилась,— 
потому въ глазахъ ихъ вродЪ какъ сверкнуло ч 
„Нътъ, говорятъ, это герои. Что жизнь? Все это, гово- 
рятъ, совершенно ондно мученье и зло“. Тутъ-то я 
только и прозрЪлъ-стъ! 

зу меня, говорять они дальше, былъ това- 
рищь,.. СЪлъ, это онъ подлЪ кровати, а у кровати 
былъ коврикъ, Онъ и думаеть: „кровью-то вЗдь я ков- 
зикъ испорчу“. Взялъ, да осторожно такъ и отогнулъ, 

| выетрЪлилъ... Это, говорять, я понимаю: храброеть- 
то какова: въ полномъ разум ньи!“ 

Растерялея я туть, а смотрю — они вотаютъ, — До 
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свиданья, Смотрю, на порог остановились и опять: 
До свиданья. . 

Морозъ это по мн пошель. Одеревенфли ноги, 
двинуться не могу, а они за дверь ужъ вышли. И 
вдругъ. дверь это снова открылась, и сказали они 
на порог” 

— Прощайте! 

— Какъ я ужъ и на ногахъ устоялъ! БЪжать бы надо: 
куда! Смотрю— все это у меня прыгаеть, пляшетъ. Де- 
негъь не вижу, ничего! . . 

— Прощайте!—быстро сказалъ Леневъ и, бросивъ 
деньги, вышелъ изъ лавки. Мысли его вертФлись и 
бились въ какомъ то хаос%. Онъ шелъь по мосту, маши- 
нально смотря на сфрую, грязную и ворчливую воду, 
шелъ по бульвару, утопая въ жидкой грязи, и раз- 
сЪфянно смотрзлъ на оголенныя, мертвыя деревья. .. 
Потомъ сошелъ съ бульвара и побрелъ по улицамь; 
въ головф мелькало: 

— До свиданья... Прощайте... 

ВывЪека ударилась въ глаза. Сначала онъ не могъ 
прочесть, —что на ней было написано. Долго силился, 
наконець разобралъ: 

— Управлене пристава. 

— Воть куда!--прошелталь онъ и съ острою, ною- 
щей болью во всемъ тЪлЪ вошелъ въ участокъ. 











Тамъ было сфро и пусто. Сонный околодочный сон- 
нымъ и грубымъ голосомъ говорилъ что-то двумъ му- 
жикамъ. Пьяная женщина, сидфвшая въ углу на лавкЪ, 
слабо вехлипывала и бранилась. Леневь прошель къ 
письмоводителю. 

— МнЪ бы надо протоколъь о событии... глухо ска- 
залъ онъ. Письмоводитель внимательно посмотрёль на 
него. 

— Это въ домь № 84? 

Леневъ вскинулъ на него глаза. 

— Мн хотлось бы посмотрЪть, — упрямо повторилъ 
онъ. Ноги его дрогнули, онъ опустился на стулъ. 

— Воть извольте, говорили надъ нимъ. 

Синяя папка, слегка запыленная. за красиво напи- 
ннымъ № стала передъ глазами. На маленькомъ б\- 
ломъ клочкЪ запестрЪлъ чей-то дЪтеюйЙ безпорядочный 
почеркъ. Въ глазахъ Ленева сдБлалось черно. Онъ мот- 
нулъ головой, голова упала. Повисшая какъ плеть рука 
съ нечеловЪческимь усищемъ перевернула нЪеколько 
страницъ „дла“, Передъ глазами появилась четко испи- 
санная бумага съ круглыми жирными, равнодушно— 
чужими буквами, и оть этого на душ стало легче, 

„Въ ночь на такое-то число, читаль Леневъ,— 
ночной сторожъ такой-то .части далъ знать г. при- 
ставу,что въ дом за № 84, Леневой, застрВлилея про- 
живавиий тамъ сынъ чиновника Владимиръ Александро- 
вичь Леневъ, 2} года, 











На мВето происшеств!я прибыли: г. полищйуейстеръ, ' 


г. приставъ съ помощникомъ и усмотр%ли похолодЪв- 
шй трупь означеннаго выше Ленева, помъщавшагося 
въ сидячемь положен!и на лубкахъ, настланынхъ подлЪ 
чернаго хода въ домъ. Спина трупа прислонена къ 
углу надворнаго строеня, въ правой рукЪ крЪико стис- 
нуть револьверъ, голова опущена на грудь. На правомъ 
вискЪ замЪътно круглое отверете величиною въ десяти- 
копфечную серебрянную монету; верхнее платье забрыз- 
гано кровью“... 

Кровь бросилась въ голову Ленева. Онъ слабо вздох- 
нулъ и откинулся къ спинкЪ стула. Въ умЪ сверкнуло 
И тотчаеъ погасло: 

„Какъ все это просто!“ 

- Вамъ надо воды!—безпокойно сказалъ кто-то надъ 
'Леневымъ. 

Онъ векинулъ голову; вспомнилось что-то далекое, 
давно говоренное... Онъ сказалъ: 

— Воды не надо! 

Чуть замзтная, болЪзненная улыбка тронула ‘его 
губы. Но онъ сейчасъ же нахмурился и сказалъ грубо: 

— А гдЪ же револьверъ? 

Письмоводитель молча привсталъ, выдвинулъ ящикъ 
стола; тамъ что-то покатилоеь со стукомъ, Леневъ за- 
глянулъ;: нЪеколько маленькихь пулекъ невинно и 
емфшно разбфжалось по разнымъ угламъ ящика; по- 
среди спокойно лежало небольшое черное оружг. На- 
хмуриви!Йся письмоводитель посмотрёлъ на Ленева, 
точно желая спросить:—Возьмете-ли? 

'Леневъ крикнуль по прежнему грубо: 

— Конечно!—и письмоводитель склонился къ столу. 
Онъ точно прятался; потомъ торопливо передалъ Ле- 
неву холодный какъ ледъ револьверъ, и пять крохот- 
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ныхъ пулекъ. Когда письмоводитель началь собирать 
ихъ, пульки вторично разбфжались, и Леневъ видЪлъ, 
какъ руки чиновника дрогнули. 

— „Надо расписаться“,-—сказаль ему письмоводи- 
тель и подалъ бумагу. Леневъ черкнулъ гдЪ-то перомъ 
и сунулъ револьверъ въ карманъ. „Все-таки надо же“, — 
рёшиль онъ и съ усищемъ перевернулъ страницу. 
Опять забфльлъ маленькй, невинный клочокъ бумаги; 
маленьмя неровныя буквы взвились передъ глазами и 
исчезли... съ минуту все было во тьмЪ... потомъ на- 
чало проясняться... „Прошу никого не винить“, —про- 
челъ Леневъ и сказалъ себЪ: 

„НъЪть, не отсюда; надо сначала“. 

„Я самъ лишаю себя жизни“, —прочелъ онъ чуть 
слышно и странно-загадочно подивился: буквы были 
чистыя, крупныя и спокойныя. „Переписано!“.. обожгло 
мозгъ, и съ мгновенной болью нарисовалась картина, 
какъ писалось набЪло это письмо тфмъ маленькимъ, без- 
покойнымъ, глубоко несчастнымъ и безконечно милымъ- 
среди ночи, въ полномь и слЗпомъ ея молчаньи... 
„Причинъ моему самоубству много“,—читаль онъ 
дальше.—„Причины: и потерявшаяся жизнь, и необхо- 
димость жить въ захолустьи, и мое прошлое, загнавшее 
меня въ этоть острогъ, и мои несчастья, и несчастья 
страны, и много, много другихъ. Да простить меня Богъ, 
надъ которымъ всю жизнь я смЪялся и всю жизнь кото- 
раго любилъ... Въ смерти моей никого не винить. Вла- 
димръ Леневъ“. 

— Ахъ!-слабо выкрикнулъ Леневъ и смолкъ. Тяжко 
ударило: „жертвы безвременья!“—Это я—-себ%... сказалъ 
онъ убитымъ голосомъ и сдЪлалъ движен!е къ малень* 
кой бумажкЪ. 

Внимательное лицо письмоводителя склонилось надъ 
НИМЪ. 

— Этого нельзя, —сказаль онъ мягко.—Прикосновен- 
ныя къ дзлу. При томъ же и вамъ... только горе! 

Леневъ вскинулъ на него глаза и стихъ. Потомъ 
снова посмотрЪлъ, лицо двинулось дЪтски-безпомощно... 
„Все кончено...“ Онъ поднялся, и неслышно пошелъ, и 
казалось ему, что мягко-неслышныя разступались передъ 
нимъ стЪны, и неслышно таялъ сБрый песокъ безко- 
нечно-сВрой, умершей улицы... 


Н. КРАШЕНИННИКОВЪ. 


НОЧЬЮ ГЛУХОЮ. 


Жутко, такъ холодно. 

ЗвЪзды безстраетныя свЪтятъ далеко. 

Улица длинная. Шаровъ электрическихь матовый 
блескъ. 

Дома по бокамъ — дв огромныхъ стЪны протяну- 
лись и зяють, какъ пропасти глазъ. 

СнЪжинки, вздымаясь порывами вЪтра, кружатся, 
вьются, блестять и искрятся, вдругъ потухаютъ, низ- 
вергаясь на землю, чтобъ снова подняться, сверкнуть 
и упасть. 

Пусто кругомъ. 

Онъ одинъ лишь бредеть; весь дрожитъ отъ мороза 
и зубы стучатъ, а глаза, какъ у волка. Острые, точно 
иголками колютъ и горятъ, какъ два угля. Шапка на- 
двинута, руки въ карманахъ, пальтишко дырявое... 

— Гдв бъ поживиться? думаеть долго, упорно, 6%- 
гаеть взглядомъ. 

— Кого бы ограбить, хотя бъ на ночлежку... 

Пусто кругомъ. 

ЗаскрипВли шаги, вдругъ встрепенулея, прямо 
ваглянулъ и исчезъ, спрятавшись въ впадинЪ двери 
подъзда, 

Близко шаги, 

Въ шинели богалой и шапк бобровой, уйдя съ го- 
ловой въ воротникъ, медленно, важно двигался кто то. 

Воть поравнялся, 

— На ночлегъ, вала милость, .. 

Говорить, точно просить, & глазами все рыщетъ и 
назойливо смотритъ, точно желая узналь гдЪ и сколько. 

— На ночлегъ... 

— Отвяжись, воть присталъ, не получишь... 

— Лучше добромъ... зазвенфла угроза... 

— Что такое? 

— Говорю, что—давайте, не то будеть плохо... 

И надвинулея близко, крЪико сжалъ ножъ въ ды- 
рявомъ карман, 

— А 910 ты видфлъ? 

Щелкнуль затворъ и сверкнуло блестящее дуло, 

Отшатнулея, 


— Простите, я ничего вздь, холодно очень, стужа 
какая, хотЪль бы согрЪться, да нЪть ни копейки. 

Думалъ же самъ —ахъ ты, проклятый, какъ напу- 
галъ вЪдь. 

Тотъ посмотрЪлъ. 

— На получи, бросилъ онъ мелочь. 

— Глупь ты, братъ, только, хищникъ, да глупый, 
лучше быть честнымъ... Надо быть умнымъ, надо быть 
хитрымъ, знать вс№ сноровки, всю слабость людскую, 
надо быть смёлымъ, рёшительнымъ, быстрымъ, только 
такой торжествуетъ побЪду. 

— Воть, хоть меня ты возьми для примЪра, несколько 
тысячь забралъ я сегодня, забралъ у людей ради нихъ 
гнувшихъ спины. честнымъ трудомъ, долгимъ страта- 
немъ ихъ заслужившихъ. И они же склонялись, ва- 
видуя, вс предо мною, жали мнЪ руку, пили здоровье, 

— Что же вы сдфлали? 

Выигралъ въ карты. Есть такой фокусъ играть, 
не рискуя. Много есть фокусовъ въ жизни, милЪйший. 
Умнымь и хищнымъ они вс№ извЪетны, глупымъ и 
честнымь знать и не надо. Они только жертвы. Такъ 
то, братъ, помни: 

И, повернувшись, пошелъ. 

— Н»Ъсколько тысячъ—деньги большЯя, мысли мель- 
кали, стоитъ работать, что, если сзади догнавъ неза- 
мЪтно, въ спину ударить, ну, а услышитъ, опять при- 
твориться. Умный и хитрый... Что ты умомъ своимъ 
можешь подфлаль, ежели въ спину?.. Умъ въ разго- 
ворЪ, въ ДЪЛЪ же—сила верхъ забираетъ. 

Сразу рзшился. Тнью шелъ сзади, безшумно и 
и тихо. Кругомъ оглянулся, —нЪтъ ни души. Прыгнулъ, 
какъ кошка, какъ тигръ на добычу, молей сверкнуло 
лезвье кинжала. 

Привычный рукой нанесенный, ударъ быль ужа- 
сенъ. 

Тотъ закачался, не крикнувъ, а съ хрипомъ, точно 
за воздухъ цфиляясь руками, рухнулъ на землю, за- 
билея въ агони и стихнулъ такъ скоро. 

Тонкая струйка крови алЪла и стыла, мЬшаясь со 
енЪгомъ, краснымъ узоромъ его орошая. 

Сталъ на колВни и шарилъ въ карманахъ, воть и 
бумажникъ — толстый, набитый, экая уйма деньжищь 
туть какая. Вотъ оно, счаст!е, когда привалило. Ну, 
братъ, спасибо — не даромъ старался. Самъ виноватъ, 
не хотЪлъ твоей смерти, умъ твой да хитрость въ ней 
виноваты. 

Векочилъ, быстро пошелъ и скрылся на двухъ пере- 
кресткахъ. 

А ТВло лежало, раскинувши руки, глаза прямо въ 
звЪздное небо смотрЪли, и поднятыя вЪтромъ снЪ- 
жинки летая, опускались ему на лицо и на платье, 
покрывая все б$лымъ налетомъ. 

ВЛАД. ХОДОРОВСКИЙ. 





Г Грибовеюй, 











ныя снеркаютъ внешней яркостью 
полны, 


Нынче въ нихъ глядится Солнце! Нынче 
первый день весны! 
Много спвфта, много Оолнца, много яр- 


кихъ милыхь глаз, 
С призываеть, Солнце 
смЪха ждеть оть насъ, 





Солнце къ 1 











Ручейки журчатъ, лепечуть, сбросивъ 
талый, тусклый лед? 

„Что-то будеть? Что-то будеть? Что-то 
глое идеть! 

„Пуст», уходять, пусть проходять без- 
участные года 

„Вудемъ ярче, будемь жарче, будемъ 
вмЪсть пЪть всегда! 





Ззоры тусклые сверкаютъ; кто затеплилъ 
въ нихъ огни? 
глядится, нынче 

лнце пьють они, 


Это солнце въ нихь 


Сс 








Лунно-янтарнымъ туманомъ также нашь 
садъ обовьется, 
наполнится также дыханемъ 
сладкимъ цвЪтовЪъ, 
Будетъь какъ прежде всё; только теперь 
не проснется 
Въ сердцВ извябшемъ--любовь, 
Будуть открыты вов окна; будеть луна 
серебриться 
Будеть слышна гдЪ то пЪеня,.. Ветануть 
былые года... 
Буду скучать я. Буду скучать и томиться, 
Вуду одинъ я всегда, 
Вспомнится мокрая улица, цфиью двойною 


Воздухъ 








одЪтая— 
Тусклыхъ фонариковъ, — бфдныхъ, под- 
дъльныхъ огней 
Вепомнятся слёзы осеннйя... Вспомнитея 
пеня пропфтая ,,, 
Вепомнятея грезы о ней, 
ПЪень оборвется... ВЪтеръ, озлившись 


промчится 
Сумрачнымъ_слоемъ, облачных темныхъ 
гардинъ 
плакать-то- 
миться, 


НИК. АССЪЕВЪ. 


М»ьсяць задернеть. Буду я 


Буду всегда я одинъ. 


1. ПОКТЮРНЪ. 


Тають на западЪ розы багряныя, 
Кротвя дали, грустя, вечерЪютъ. 
Грезы мои сиротливо туманныя 
Снами пзвучими рЪ$Ъють, 

Ласка модчанья крылами усталыми 


Медленно стелется сказочной тЪнью, 
Въя легко надъ душой опахалам 
'ДДивной волны утЪшенья. 

Кто то мечтательный, кто то желательный, 
Близьй, незримый, любимый, прекрасный, 
Шепчеть беззвучною рёчью гадательной 
Сагу печали неясной. 

Мгла обнимаетъ сердцй покрывалами — 
Старой цвЪтистой легендой влюбленья, 
Полнится свЪтами думъ небывалыми 
Мягкая тишь утомленья, 

БЪло-лиловое небо безгранное 

Въ долгомъ молчаньи задумчиво млЪетъ, 
Гревы желанныя, смутно туманныя 
Снами ифвучими р$ютъ. 


2. ОСЕННЕЕ. 


Прильнули тревожно мечтанья 
Кь тоскЪ, какъ къ родимой груди, 
И робки души трепетанья 

И тусклые дни — впереди. 

Что билось безудержно прежде, 
Что ярко и пышно цвъЪло, 
Забыло о вешней надеждЪ 

И къ Осени грустной пришло. 
И молить о чемъ то лучистомъ, 
Красивомъ, родномтъ, золотомъ, 
О чемъ то нетронуто чистомъ, 
Изжитомъ, забытомъ, святомъ, 
А сь каждымъ закатомъ короче 
(Сянья завЪтнаго нить, 

И силятся черныя ночи 
ПослЪдн!е блестки убить. 


СЕМ. АСТРОВЪ. 














1, 

Умершихъ въ вЪчность дней мн® жаль 
Среди угрюмыхьъ дней, 

Холодной осенью печаль 

Легла въ душЪ моей, 

ВетрЪчаю вечеръ я весной, 

Онъ погасилъ закат, 

И утро прячетсятза мглой 

Печали и утратъ. 





2, ВЕЧЕРНЕЕ, 


Стою надъ затоном 
Повергнуть въ мечты, 
Серебрянымъ ввономъ 
Нанъвны цвЪты. 
Вечеря травы 
Поютъ и пьянятъь, 

И тихо купавы 

О чемъ-то грустятъ. 
Меня зазываеть 
Безмолвная тишь 
"Гуда, гдЪ кивветь 








Плакуч! камышъ, 
ЗаглохнувииЙ, вязкЙ, 
ПоросшИЙ травой, 

Мн шепчеть все сказки, 
Затонь голубой, 
Колдуеть, пугаетъ, 
Тревожить тоской 

И душу ласкае 
Бездонный покой 
Стою надъ затономъ 
Повергнуть въ мечты. 
Серебрянымъ звоном 
НаиЪвны цвЪфты, 


АЛЕНСАНДРЪ АЛЕНСЪЕВЪ, 














1, ПОСЛЬ. 


Измята бЪлая постель, 

Одежда брошена лфниво; 

Прошелъ какъ сонъ угарный хмель, 
И тишина томить тоскливо, 
ЗдЪеь прозвучаль красивый миг 
ЗдЪеь были страсти безъ пред1 
Теперъ усталый взглядъ поник 
На успокоенное тЪло. 

Замолкли жадныя слова, 
Застыли трепетныя плечи, 

И вь тихомъ сумракЪ — едва 

Не гаснутъь тающя евЪчи, 
Тоска, тоска .., И тишиной 
Н®мая ночь сердца цфлуеть, 

И точно кто-то неземной 

О смятой нЪьжности тоскуеть. 









ВЪ НАБАНКЪ. 


Въ душ томительно и жутко 
'Туманить пьяное вино, 

Въ углу хмфльная проститутка 

Поеть визгливо и смфшно, 

У ней во взглядЪ скорбь вастыла, 

И руки сжаты отъ тоски 

Въ провалахъ щекъ лежаль б®лила, 
А подъ глазами — синяки, 

Ну что-же, пой, моя подруга, 

А то иди и будемъ пить ,. 

Твоя продажная услуга 

Должна меня развеселить, 

Смотри, смотри: я безобразентъ, 

Въ лохмотьяхъ пестрыхъ мой нарядъ, 
Омотри — я пьянъ, унылъ и грязенъ 
И отвратителенъ какъ гадъ. 

Но не гони меня, а ожалься: 

Ввдь я усталый и больной, 

Хоть ты, хм5льная, запечалься 

И закручинься надо мной, 
ОмЪешся ? Плачешь надъ бока 
Уходищь ? Снова пустота. ., 











лом ? 





Оть неносильнаго креста. 
Опять одинъ... Прихо; 
жу? 

Конецъ мучительнаго дня 
Одинтъ ... хмфльная7 прост 
{ тутка 

И та оставила меня`.. #$ 


3. СПАСАЙТЕСЬ. ® 


Жизнь съ каждымъ мигом 
нел№п 
Мы стынемъ съ ужасомъ в 
глазах 
Спасайте души въ темномт 
скл 
Въ святой молитв и слеза 
Цвзты весны достались че} 
Теперь въ рукахъ—одни т 
За днемъ приходитъ час 
вечер! 
Спасайте сердце оть толи 
Мечта лилейная измята 
Унылымъ шагомъ черныхъ 
И есть-ли кто живуций св. 
Лишь грустной памятью о} 
Надъ нами царствуетъ Тул: 
Принеспий намъ кровавый 
хлЪб 
Пророковъ н%ть: Не ждит! 
И убЪъгайте въ темный скл 


АРКАДИЙ БУ 








КОЛЕИ ТЕЛЪГЪ. 


ПовЪялъ вечеръ грустью 
безпричинь 
На всемъ дрожали капли вет 
слез’ 
И, вдоль дороги дикой и 
пустын 
ДвЪ колеи видн®лись оть 
кол 
И вь нихъ подавлены вес 
пос 
Помятая трава валялась по краямь 
И, то и двло, мчалися шелыги 
Кудато въ даль по тЪмъ же колея 
Такъ мы идемъ на дик и приво; 
Житейсв! путь, ловя мечту свою . 
И, обманувшись въ ней, душой 
бо: 
Мы попадаемъ въ ту же колею, — 
Ее судьба всЪмъ людямъ указала, 
Губя порывъ души и юный, и жив 
Сквозь сумракъ жизни будничной и 
Зовущей насъ куда-то за собой ,. 


И. ВИНИЦЕ! 


ДЕНЬ. 


Глубоко небо бирювовое. 
Далекой тайною молчитъ, 

Въ душ% цвЪтегь желанье новое, 
Душа священное хранитъ. 
Звучитъ неясно, неувзренно 
Высокихь сосенъ н®жный шумъ. 
И въ тишин% звенять размфренно 
Слова неуловимыхь думъ. 
Стихами звонкими, иъвучими 
Душа слагаетъ гимны дню, 

И морю съ волнами кипучими 

И солнца яркому огню!.. 


В 


Сердцу въ невзгодахъ уснувшему 
Грезы не вЪють свЪтящ я... 
Стоитъ воскреснуть минувшему, 
Готчасъ умреть настоящее, 
Вновь мы исполнены вфрою 

Въ силы свои и стремленя, 
Прочь отгоняя все сФрое, 

Дней однозвучныхъ волненя, 
Дьтской волшебной сказкою 
Жизнь облегчивъ неудачную 
Дышемъ мы нЪжною ласкою 
Майскою ночью, прозрачною. 
ВЪйте же, въ сердце уснувшее, 
Грезы, волною свфтящею... 

Съ вами воскреснеть минувшее, 
Съ вами умреть настоящее! 


И. ДАВИДС 
СОНЪ-БЫЛЬ. 


Будто, сплю и — не сплю, 
Будто, ены и — не сны, 

Я въ волшебномъ краю, 
На пиру у Весны! 
Неогляденъ просторъ. 
Полонъ сладкихъ отравъ. 
Затерялся мой взоръ, 

Въ мор сказочныхъ травъ! 


Эхъ, горе слабымъ и усталь 


оють и звенятЪ 
веркаютЪ ключи. 

омятъ и пъянятъ 

отые лучи. 

авЪтился зардВлЪ, 
овелъ разговоръ, 
'умёлъ и запзлъ, 
глядный просторъ. 

то близко приникЪ, 
‚азгаданно — милъ. 

ллъ, бьется ро? никъ, 
счерпанныхЪ силъ, 

ь въ цвЪт и огняхъ, 
‚яняясь, пою, 

ь волшебныхъ краяхъ! 
Раю! 


НИКОЛАЙ КАШМЕНСНИ, 











ахЪ 





волотомЪ Я 


КИ 


фмь надъ волнами р®ки 
‘пють чайки бълыя? 

змь ихъ крики смлые 
тны такой тоски? 
отаовутся камыши 

эти полны мутныя; 

ъ чужды ноты вмутныя— 
кивой души 





РАСИЛИ ЛЪСНЯНЪ 
5ОЛЬШИНСТВУ 


легко понять — что надо 
ь повайи вамъ нынЪ, 
амъ отлыхъ? что отрада?-— 
вашемъ сердцЪ, какъ въ руинЪ, 
‚› разбилось, все см®шалос 
жь и правда, миръ и злоба, 
хъ и слезы;—ночь создалась, 
одъ енфжнаго сугроба, 
щждене — вамъ муки, 
‹и, это — н%кто въ сфромъ; 
а тВнь житейской скуки 
шимъ вЪчнымъ кавалеромъ. 
зоветъ васъ неба просинь, 
зовутъ цвЪты и солнце, 
чно сумракъ, в\чно осень 
вашемъ низеньком оконцз, 
‚кла тусклы, мутны кривы, 
‚ль годами наслоилась, 
не встрЪтите зари вы, 
ли-бъ вдругь она родилась, — 
й зари внезапной, страстной, 
о смЪняетъ сумракъ блеском, 
‚жигая пламень ясный 
грьховнымъ перел%№скомъ, 












Бевь стремленья къ идевлу, 
ръ, къ погибели готовься! 

А поэз!я, пожалуй, 

нужна теб и вовсе! 


ОДИНОЧЕСТВО, 

ря, ВЪтеръ тучи гонитъ, 

геръ злобно рощи клонитъ, 
вываеть, стонеть — 

эчь ненастная темна, 

'ещеть озеро, бушуетъ, 

'бо брызгами цвлуетъь, 

тхо непогодь пируетъ... 

въ постели; но — безъ сна! — 
‚лова огнемъ пылаетъ, 

ысль безум!е ласкаетъ, 
›зотв®тность устрашаетъ, 

гь истерзанъ, воспаленъ. ‚. 
‚ратенъ моль! блескъ могу, 
рашенъ громъ изъ бездны тучи 
ив вопль ночныхъ созвуч 
свЪчаеть дрожью онъ, 

ервы жалки, нервы слабы. 
усто сердце. Эхъ, когда-бы, 
›ойки, гиканье, ухабы, 

а любовный дфвы бредъ, 
Влый снЪфгь, слЪпяциЙ очи, 
мрото жуткой мертвой ночи! , 
. Но — одинъ я! — счастья — нЪ®ть! 


ДМ. МАМАНТОВЪ. 














УДУЩЕЕ, 


‚ 9. БОГАЕВОКОМУ. 
Уустынно-мертвая, угрюмая земля, ., 
камни, и кора ея нёмыхъ покрововъ 
акъ складки, бороздятъ сожженныя 
поля 
одъ жуткимъ веполохомъ кровавыхъ 
метеоровъ, . ‚ 
одъ жуткимъь веполохомъ растрескалея 
гранить 
гровны спины глыбъ — безформенныя 
горы. ., 
‚и снова все 
молчитъ, 
въ чернотЪ небесъ танцують 
метеоры 


АЛЕКСЪЙ МАСАИНОВЪ, 


снова ничего 








ЦХОВ 


БАШНЯ. 


Вижу отсюда далемя пашни, 
РЪки, моря и озера. 

Все, что доступно для взора 
Вижу изъ башни. 

Вижу: лазурнымъ ояньемъ залиты 
Нивы, луга и лЪса 
Вижу: ывутъ нал 
Двери закрыты. 


ВЛАДИМРЪ НЕКРАСОВЪ 











цъ землей небеса. 





Ъ 


Далеко протянулась 
Глушь забытыхъ сторонъ, 
И невольно взгрустнулось 
Подъ малиновый звонЪ 
Колокольчикъ-бубенчикъ, 
На безбреяйи нивъ, 

Какъ веселый младенчиктъь, 
Шаловливъ, говорливъ. 
Разскажи-ка мнЪ были, 
Вубенець, про себя 

Какъ топили и лили 

И создали тебя. 

Какъ къ тебЪ прикасались 
Руки ласковыхъ дЪвъ, 
Какъ слова создавались, 
Создавалея напЪвЪ, 
Тройка зле взметнула. 
Понеслась подъ уклон” 
И вагрустнулось, вагру 
Подъ малиновый звонЪ. 


2. 


Вступаю вт тихШ сад’ 


















тнулось 


дрожа, ночныя 
тъни 








Уходятъ изъ кусто 
Вздыхають св®яйя душистыя сирени 
И шепчутся безъ словъ. 

Законы вЪчности неясны, какъ туманы, 
МнЪ№ сердце изожгли, 

И надофли мн безстрастные обманы 
И неба, и земли. 


Объять 0 воЪхъ неуловимой 


ложью, 


сторонъ 


Замки} 
Могу ли я 





утый въ рубежи, 
припасть къ 





предвЪчному 
подножью, 
Чтобы молиться лжи? 


3. 

Ночь разсвисталась соловьиная, 
СмЪшала контуры деревъ, 

И сказка, свЪтлая и длинная, 
Плыветь и тянется безъ словъ, 
Какъ паутина шелковичная 
'Грудолюбивыхъ гусеницъ, 

Она м%№няетъ, необычная, 
Намеки образов и лиц? 
Какъ хорошо! все небо синее 
Расшито звЪздною канвой, 
Слилося съ радостью унын® 
И перекатность съ тишиной. 








Душно въ город®, какъ въ склеп; 
Я завидую орлу, 
Быстроногой анти 
Что вабЪфгаеть на с 
Гей ты воля! что за струи, 
Что за шелесты лЪеовЪ; 
Обжигаютъ поцВлуи 
Многочиеленныхъ вЪтровъ. 
Слава вол! обожаю 

Только вЪтеръ да просторъ, 
Тучъ причудливую стаю, 
Красоту громоздкихъ горъ, 
На коняхъ взметнулись гривы, 
Скрыли головы у воз хъ, 
Ржанье носится игриво, 
Словно искрящся см хЪ, 
Гей вы, робще олени, 

Дайте васъ поцЪловать, 
Обойми мои колЪни 
Зеленфющая гладь, 

Гей вы, травы-колыбели, 

Я хочу качаться въ васъ, 
Слушать трепеты свир%ли, 
Степи радостный разсказъ, 


‚ У КАМИНА. 

















1, 
Тлфють угли червонные, 
ПотемнЪфвъ ото мглы, 
И, вечере, сонные, 
Притаились углы, 
Образъ Вога мерцаюцщ 
Наклонился изъ ризъ; 
ПолусвЪть умираю! 
Безпространно повиеъ, 
ГдЪ - то птица ударилась ; 
Бересты бросилъ комъ, — 
Зашио%ла, зажарилась 
И свернулась лубкомъ. 


Голубая, жемчужная, 
ПоглядЪла и прочь, 

Какъ царевна недужнвя, 
Отвернулася ночь, 

Обрааъ Бога чарующуй 
Обласкалъ изъ цаЪтовъ, 
Все понявпий, вразуюций 
И понятный безъ словъ. 
Трепетъ красокъ мечтательныхъ, 
Заоконный морозъ, 
Теплота ‘безсознательныхЪ 
И сознательныхъ слезъ, 


2. 


Вверху идетъ дорога Млечная, 
Тамъ путь Мфдяздицы идетъ, 
Но въ мракЪ ночи боль сердечная 
Сильн%е мучить и гнететъ. 
Пускай серебряныя лини 
БЪгуть по мерзлому стеклу, 
Пускай спацаютъ сказки син! 
Въ настороживтуюся мглу 
Я разбираю письма милыя, 
Что такъ любовно берегу, 
И, какъ желаня безкрылыя, 
Бросаю съ горечью и жгу. 
Что зм\и гибюя и красныя, 
На нихъ бросаются огни 
И, безучастные, безстрастные, 
Переплетаются он! 
Трещить бумага пожелтфвшая, 
Хотя вчера еще влекла, 
И упадаетъь онфмёвшая, 
Все схоронившая зола. 

3. 
Завтра день ея вЪнчан!я, 
Умиленно вспыхнетт, храмт, 
Дрожь любви и обожаня 
Заструится по свЪчамъ, 
Шафера войдутъ нарядные, 
Поднимая суету, 
И вопьются взоры жадные 
Въ обрученную чету. 
Всколыхнется р%чь спокойная, 
Зачитаеть важный попъ; 
0, тропа кругоналойная 
Везхъ ужаснфе изъ тропъ. 
Ободрившись, стану прямо я, 
ВстрЪчу дерзк! поц®луй, 
Но ударитъ въ сердце самое 
Пъень; „Исмя ликуй“, 
Мысль, поникнувъ, станеть сонною, 
Угнетенный, какъ въ бреду, 
Незамфтно за колонною 
Проберуся и уйду. 























4. 
Рванувшись, понесутся сани, 
Везя любовниковъ къ любви, 
Меня — же къ тайной, жгучей ранЪ, 
Кь уколамъ внутренней зм®и, 
МнЪ тяжело, между влюбленных» 
Я необласканъ и одинъ; 
Углей намекомъ омраченныхь 
Мигаеть гаснупий каминъ. 
Встрьчаю трепетную смуту 
Въ ночномъ темнфющемъ кругу, 
Постой каминъ еще минуту, 
Письмо послзднее дожгу. 

5. 





Р%еть призракъ надъ повфичанной 
Молодою головой, 

Надъ далекой, милой женщиной, 
И желанной, и чужой. 

Плачутъ звуки, то — волнуется 
Потревоженный рояль, 
Зочетаемъ любуется, 
РасцвЪтивъ свою печаль. 

Но безмолвно темь печальная 
Ходить въ комнат моей, 

И пуглива ‘ночь хрустальная 

Съ трепетаньемъ фонарей, 


Н, НИКАНОРОВЪ — НАРИНСНИЙ, 





НОЧЬЮ. 


Ночь раскрыла глаза и глядить съ 
высоты 

Мир!адами ласковыхъ, бфлыхъЪ очей; 

А надъ темною гладью уснувшой воды 

Загорзлась отв®тная лента огней, 

"Темной массой надвинулся берегь крутой; 

Золотится вдали отраженье костра. 





Длинный дъ протянулся въ вод за 
кормой, ‚. 

И тоска о тебЪ такъ нежданно-остра, 
А, ©. С-НЙ, 


СЕРДЦЕ. 


Какъ тихая, — тихая ласка, 
Такъ гасла улыбка твоя ,. 
И въ сердцЪ рождалася ска 
Какую-то жуткость тая .,, 
Какъ будто мечта задрожала . 

Какь будто смЪялася ты... 

И въ сердие вонзилися“жала, 

И сердце роняло цвЪты, 

И въ брызгахъ ненужныхъ сплетен й 
Томящей и тусклой тоски, 

Я жаждалъ былыхъ умиленй 

И трепета нЪжной руки. 

Но стихла больная тревога, 








ка, 


Какь мертвый, яатихла печаль . 

Предъ сердцемъ вилася дорога, 

И въ сердце пахлынула даль... 
ИЗИДОРЪ ТРЕПЛЕВЪ: | 


НОВЫЙ ГОДЪ. 


Полночь пробили часы... 

Въ м@фь тайны, въ дальнемь мрь 
На завтные взсы 

Кто то дерзко бросилъ гири... 

И кь бокалу льнетъ бокалъ, 

И звенятъ и блещутъ грани 

И уже наполненъ залъ 

Гуломъ смьлыхъ пожелани... 

Не жалЪфя о быломъ, 

Позабывъ временъ потерю, 

Какъ дитя, какъ все кругомъ 

Въ счастьЪ новое я в\рю... 

Будто что то пожелалъ 

У другихъ себЪ украсть я, 
НезамЪтно прошепталъ 
„Съновымъ годомъ, съ новымъ счастьемъ“ 
От новымъ счастьемъ, пусть цвЪты 
Сгонять снфжные покровы!.. 
Старый годъ принесъ мечты 

Ихл, исполнить долженъ новый... 


КОНСТАНТИНЪ ТОМАШЕВСНИ. 
МОСТЧКМО, 


Это было въ самомъ дВлЪ, 

Или только показалось? 

Надь р%®кой мы ночь сидфли, 

Но ни слова не сказалось. 

ГдЪ — не помню; какъ — загадка, 
Но мы встрЪтились любовно... 
Сонно фыркала лошадка, 
Отведенная за брёвна. 

Кто-то пълъ подъ арфы гуторъ, 
Кто-то что-то мн№ отвЪтилъ. .. 
Зпалъ въ бреду вишневомъ хуторъ, 
Какь слянье наше, овзтелъ, 
Думалъ я, сгибая прутикъ: 

„Гочно радость, ты коротокъ“. ., 

И на наеъ смотр®вий лютикъ 
Быль какъ чувства наши, кротокъ, 
И хотЪлось, и желалось 

Безъ конца истомы въ т№лЪ.., 

Это только мнЪ казалось, 

Или было въ самомъ дл? 


ИГОРЬ СЪВЕРЯНИНЪ: 
МАЙСКОЮ НОЧЬЮ. 


Умираютъ пунцовыя розы 
Заходящихъ вочерней лучей, — 
Прилетаютъ волшебныя грезы 
И играютъ съ душою моей; 
Изм\няются блЪдныя т®ни, 
Зачарованнымъ кажется м1ръ, 
И листы молчаливыхъ растенй 
'Гихов8Йный ласкаеть зефиръ; 
ОсЪненный влюбленной мечтою, 
Я вдыхаю ночной ароматъ, 

А далемя звЪзды ст, дутою, 
Съ окрыленной душой говоря 


ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ. 
ВЕСНА, 


Чудно свЪтить солнце раннею весною, 
Стаялъ енЪгь, полянки поросли травою, 
На деревьяхъ вздулись, покраонЪли 
почки, 
Листья развернулись, зацвфли цв точки; 
Голубой поденфжникъ, медовикъ 
душистый, 
Одуванчикъ нЪжный, легюйЙ и пушистый, 
Незабудка, кашка, жгучая крапива, 
Въ цвФтникахъ сосЪда расцв%ли сифсиво 
Пестрые тюльпаны, блфдные ирисы, 
Вь золотыхъ коронкахъ, бЪлые нарцисы, 
А въ травЪ, какъ звЪзды, огненный 
цикор!й. ‚. 
ДДЪти спятъ, въ столовой только няня — 
съ Борей, 
На стол посуда, самоваръ бурливый, 
Мальчикъ недовольный, сонный и 
л%нивый, 
Нехотя, небрежно, хмурый, невеселый 
Собирветь книги въ ранецъ свой тяжелый, 
Взоръ его недьтек пасмуренъ и 

















страненъ -- 
Какъ кошмаръ проклятый передъь нимъ 
экзаменъ, 
Не послёднй въ классЪ по успЪхамъ 
Боря, 


Ахъ, зачьмъ, откуда навалилось горе? 
Все забылъ, все спуталъ, ничего не знаетъ, 
„Выдержишь, соколикъ“, — няня 
утЪшаетьъ. ,. 
Папа бить не станеть, но больн®й 
накажетъ, 
Грустно отвернется, да, вздыхая, скажетъ 
Тихо и печально: „ДЪти, горе съ вами“, 
И глаза внезапно заблестять слезами, 
Папа спать ложится утромъ на разевЪм 
Что-то ночью пищеть, пишеть въ 
кабинет, 
Днемъ ему мЪшаютьъ мамочкины гости, 
Ваня глупъ, но Костя, какъ не стыдно 
Кост%, 
Проучить бы надо, некогда приняться, 
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Поть освобожуси, покажу какъ драться...“ 
Закричалъ ребенокъ, няня встреленулась... 
„Ну, иди, соколикъ, Лидочка проснулась. 
Ишь развоевалась, эдакъ всЪхъ 
разбудитъ. 
Унесу изъ дЪтской, такъ-то лучше 
будетъ 
Костя почиваетт съ барынею вм%етЪ. 
Вы то не дождетесь сроду этой чести“... 
Дверь на ключъ и къ дЪтямъ, шаркая 
ногами, 
Поплелаеь старушка дробными шажками 
И бормочеть подъ носъ глухо и сердито, 
Поджимая губы зло и ядовито: 
„Вдрызгт, разбаловали матушка, 
любовникъ.. 
И еь лица то вышелъь вылитый 
полковникъ. ..“ 








Весь въ садахъ, бульварахъ, городокъ 
нарядный, 
Не срываеть пыли вЪтеръ ароматный, 
Онъ цфлуетъ Борю съ шепотомъ 
привётным 
И булыжник влажный камнемъ 
7 самоцв®тным» 
Подъ лучами солнца искрится, сверкаетт... 
Бабочка-желтушка мимо пролетаетъ, 
Словно дразнить Борю: отлетитъ немного, 
Распластавши крылья сядетъ на дорогу, 
Ждетъ, подпустить близко и межъ 
пальцев 7 
Проскользнетъ и дальше полетит 








Воть въ трубу на крышу натаскали галки 
Для гнфзда солому, сВно, перья, палки... 
Не трудитесь даромъ, глупеньюя птички- 
Первый дождь—‘измокнутъ, пропадут 
яички, .. 
Стайкою крикливой воробьи промчались. 
Что не подфлили и чего подрались? 
Ивъ-за голой вЪтки, имфетф тфено стало, 
Слонно нЪть деревьевь, словно м г 
мау 


З 








Торопясь, волнуясь мелкими шажками, 
Отукая по камню звонко каблучками, 
Гимназисгка Маша Борю догоняет, 
Мальчикъ равнодушно шагь свой 
вамедляетъ. 
Поровнялась, крфико сжала руку БорЪ 
И шепнула тих Я была въ соборЪ... 
Я просила Бога... за тебя молилась. .. 
Въ головЪ неладно, видно, зазубрилась... 
У меня, ты знаешь, мама неродная, 
МнЪ нельзя остаться... Толстая такая, 
злится, что учуся, называеть Малнькой. .. 
"Кить, чтобы остаться мачихиной 
нянькой, , ‚^ 
ПобльднЪла Маша, а сама смЪется 


„Приложи-ка руку, слышишь: сердце 
6 я... 


















Если неудача, знаешь, я рфшила: 
Иаъ стола у папы капли утащила, 
Пахнуть миндалями.., и ничуть не больно. 
Хочешь подфлюся, для двоихъ 
довольно. . . 
Онъ молчалъ, Казалась вьчностью мин; 
Маму въ амазонкЪ пспомнилъ почему. 
Вспомнилъ, какъ подвелъь онт, рыжаго 
къ крылечку, 
Какъ полковникъ вырвалъ у него уздечку 
И хлыстомъ „нечайно“ по щекЪ ударилъ... 
Какъ любимчикъ Костя подло зубы 
скалиль. .. 
Ну, а папа какъ же,—усмЪхнулся Б о 
Ничего, привыкнеть, не умретъ оть горя... 
И сказалъ чуть слышно, но отв®тъ былъ 
ясентъ: 














„Умирать такъ вмфстЪ, Маша, я 


согласеньь. ‚ .“ 


Воть и храмъ суровый, грозный храмъ 
науки. 
Сколько въ немъ страданья, сколько 
дЪътской муки. 
Умъ парализованъ жгучею боязнью, 
Словно передъ пыткой или передъ казнью. 
Ахъ, пройти бы мимо, да и не вернуться, 
Ахъ, заснуть бы крфико, да и не 
проснуться, 


Н, А. ЛИКЕВИЧЪ, 


1. СОВЪСТЬ, 


Тяжелое время пришло. Воздвиглиея въ 
РимЪ гоненья, 
Христа бе: 
шли на м 
встр®чаль Коллизей; и 
чернь, и патрищи Рима, 
далекихь скамей крестомъ 
осфияль ихъ незримо 
И силы для смерти давалъ, И въ РимЪ 
шепталися глухо, 

Что видятъ предъ смертью они на небЪ 
всеесильнаго Духа, 

Но скоро апостолъ и самъь какимъ то за- 
мЪченъ былъ галломт 
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Но вЪрные слуги 


Ихъ ревомъ 


А кто-то с 





„Гы съ ними?..* И въ душу Петра страху 
липк И съ двоящимся жаломь 

И рьтилъь онъ уйти изъ Рима 
и скрыться на время‘ 

Въ, Падуб, чтобъ сЪять въ тиши словъ 
Истины чистое сжмя. 

И вотъ, завернувшись въ хитонъ, бредеть 
‹ въ сторонф отъ дороги, 

С!яюпий полдень палитъ, а въ сердць — 
сомнЪнй тревоги, 

Вдругъ видитъ.. Какъ странникъ про- 

стой, Учитель кратчайш! на ветр®чу... 

И Петръ преклонился предъ Нимъ: О, 
Равви! Тебя-ль не зам чу? 

Но тихо его отстранилъ Учитель, скавав- 

ши съ преко: 

„био у?“ и въ очи вглян: ему Онь 
всевидящимт, окомть. 

Съ къмъ въ РимЪ остались теперь без- 
сильные, женщины, дЪти? 

усталый рыбакъ, покину 
полныя сфти! 

Исчевло, Но въ сердцЪь Петра распалися 
страха оковы, 

он1» вернулся назадъ, для 
подвиговъ Вфчнаго Слова, 

Чтобт, Словомт, творить чудеса, усталыхъ 

поддерживать вЪрой 

.Вое это такт, было давно, что п 
покрылося сЪрой, 

Но наши тревожные дни — гь ДНЯМЪ 
безпокойнымт, подобны. 

Воскреснуть готовь Коллизей, — тупой, 
безпощадный и злобный, 

Быть можеть, у. чить; /ио 


Заполаъ.. 















по ула 


И вь Римъь 





И 



















уа 8? Бжать вы не впрат 
Но требуеть чуда слЪиецъь: „О, гдЪ 2 
Не в мы Рапви?“ 









ачмъ, о Равви, 
забытая повЪеть? 

Такъ слушай! ВЪдь это Петру предстала 
проснувшися СовЪсть! 

дорогь одинъ. Царило 
безмолвье н®мое ... 

Ца, Римъ, обреченный ужъ Римъ, ды- 
милея въ полуленномт, ано№ 


Куда-же намъ слабы 





Он былъ на 





2, РОЖДЕНИЕ ПЪСНИ, 


Ты знаешь? ПолутБни слонъ 
цномъ бархатЪ созвуй.., 
упали оть боговь 

айно изъ вечерней тучи, 

Сл, пурпурнымъ поясомт, боъжаль 
"Гогда къ Олимпу Гесперъ черный, 
И Вакхъ почти уже дремалъ, 
Вину усталости покорный. 

Но только онъ одинъ затих! 
А все кругомъ смЪялось, п} 
И тайны сказокъ м!ровыхя 
Сатиръ шепталь кому-то с 
Уста касались усть едва 
Томяся жаждой ласкъ и енъ, 

кеть быть, для божества 

ъ тогда казалея тфеенъ, 

И въ этотъ часъ съ вечернихъ кручь 
Прорвались къ намъ полунамеки, 

На бархать сердца острый лучъ 
Созвуч  первыхъ бросилъ строки, 
Чтобъ сердце къ жизни пробудить 
И, отразивши чувство то же, 

ЦвЪ№тами радости покрыть 

Его измученное ложе. 

Но если нашъ такъ блВденъ день 

И вь иеняхъ многое неясно? 

То помни это только тВнь 

Того, что истинно -- прекрасно. 


















3. 


Гласить старинное преданье: 
Великй ФидШ изъ Афинъ 

Зевеса кончивъ изваянье, 

Стоялъ въ раздум!и одинъ. 
Гордясь рожденной красотою, 

Онъ семЪло Бога вопросилъ: 
„Зевест/ доволенъ-ли ты мною?“ 
И громъ ему отвЪтомъ быль, 
Пускай и громъ, и голосъ Бога - 
Удьль младенческой мечты, 

Но сердце темною дорогой 

Идеть къ чертогамъ Красоты 

И ждеть порой еще отвЪта, 

Чтобъ посл№ холодно понять, 

Что есть единъ источникъ свЪта, — 
Искан  вЪчныхь благодать, 
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Наслаждаюсь тишиной вечерней, 
Наслаждаюсь болью прошлой дня, 
И растутъ, какъ тфни, иглы тернй 
Въ отблескахъ послЪдняго огня, 
Хорошо дышать душой пронзенной: 
СОговорились призраки вещей 
Мукою тобой наговоренной 
Одълать ночь загадочно чернЪй, 
Показать мнЪ странное, другое, 

Но не дать увидЪть до конца, 
Какъ твое томится сердце злое 

Въ трепетЪ прекраснаго лица. 
Понесло дыханьемъ дикимъ меда, 
Чуть летить послЪдняя пчела... 












На часахъ медлительнаго хода 
На страданьв стрлка замерла 

Сквозь его прозрачность, — колкой сфтки 
Вяжу м/ръ, прекрасенъ и великъ. 
Примиреньемъ зв$ря въ темной клЪткЪ 
Передъ нимъ я радостно поникъ. 


5. 

Ищу вездЪ своей Лауры... 
Скажи? Быть можеть, это ты? 
Аскетъ въ лохмотьяхъ льпиной 
Страданья ищеть красоты 

И наготовЪ, и на страж 

На сердце ласково прять 
Цьной отступничества даже 


иткуры 








Съ тревогой темной благое 
Идя въ передразсвЪтной х 
Искать ее по всей пустынЪ, 
По всей страдающей 
И видЪть въ проблескахъь дремоты, 
Что въчнымь таинствомъ труда 
Искусства гордыя высоты 

Любви крещенская вода 

Омоетъ сладостной росою, 
Безплодный камень 
И все единой красотою, 
Лаура, будетт, лля меня! 

А ты сама? Ишу тебя-ли? 
Но ты лишь символъ быт, 
Все многозвучности печ 
ВееЙ многокрасочноети „я“. 





















в. 

Люблю я золото, Ты золото 

И лунной ночи серебро. 

Пу серлце было зломт, расколото, 
Его опять сомкнеть добро. 

Пусть конь внезапно - дик случая 
Меня вдруг вышибъ изъ ефдла 

И ты ко ^ Чыгь, не мучая, 
Успокоительно прин х 
И золотистыми п! 
кились вт, в лопа, 

Росы оп инками 

(Чили стебли и трава, 

ва тебя шеитало мнительно 
'Любуйся нЪжно, но не рви; 

Въ иожарЪф страети ослЪпительной 
Растаеть золото любви 

И обойметь ненужной ревности 
Все сердце — горькая кора, 

Пусть лучше золото напЪиности 
Дрожить, к тупность серебра. 



















ла, 
инками 




















т. УТРОМЪ. 

Дома будничная проза — 

ше бури океана. 

енькая роза, 

ная гитана, 

ность тихой ласки, 
иъь тревожной страсги рана, 
Лучше бабушкины сказки 
Воплей вражескаго стана, 
Лучше пить изъ мирной чан, 
Славословя тишь поляны: 
Ничего нфть въ свЪтв краше 
Успокоеннаго Пана, 
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ны, сыры и глухи, 
и мечты золотыя, 

:но безсильные духи; 
мительно двери, 

. Украдены, стерты. 
вчерашией вечери 

т у черта, 

1 сила 

вс наши обЪдни, 
туйя* лишила 

Радости „атеп“ поелЪдней. 
Заперты и позабыты 

Цухи въ невфдо: зданьЪ... 
чье-то копыто 

И раскатилося ржанье. 



















9. 


Ты какь волшебная принцесса, ,. 
Я — бЪдный ницшИй палладинъ, 
Вчера со свитой ми лЪеа 

и ты, —а я одинъ 

у чащи, Было видно, 








Какъ ты взглянула на меня — 
Ис 





ало грустно и обидно 

Ъ за тебя и за коня, 

учу я. Рыцарей блестящихъ, 
Турнировъ пышныхъ нЪть теперь, 
Но и въ минутахъ настоящих 
Таитея прошлое — повЪфрь! 

ь нами что-то, какъ завЪ са, 
Лежить, и я опять одинъ... 

Не ты-ли прежняя принцесса? 

Не я-ли ницИЙ палладинъ? 


10. 


Отними тепло отъ свЪта, 
Шумъ тревожный оть волны, 
Блескь улыбки отъ привЪта, 











Обаянье отъ весны, 

Отъ цвЪфтовЪ воаьми ихъ краски, 
Отъ вЪтвей нозьми ихъ т№нь, 
Шепотъ вкрадчивый отъ сказки... 
И померкнетъ ясный день, 






Безъ тебя въ часы страданья 
Тоже въ сердиВ у меня. 


и. ИЗЪ ПЪСЕНЪ 


„О ЗВЪЗДАХЪ И ЛЮДЯХЪ". 
1. 


говорила авЪ 
Ь своей неи: 
и ни посмотришь, ве , 
Страданье парить во вселенной. 
Его неизбЪженъ удЪлъ, 

овЪтъ, 









какъ 
движенье 
Въ скитаньяхъ небесныхь-ли тфлъ 

В» тревогахъ людекаго сомнЪнья! 
Мелеь вефми Творецъ разд®лиль 
Страданье, даву, силу закона 

И вь сердцЪ бродячихъ евЪтиль 

И въ блёдномъ пятнз Орюна. 

Но больше вефхъ было дано 

Пемль, есть такая планета, 

Которой нести суждено 

Его до скончанй! вЪка. 


и, 


'Гревогу въ полночныя тфни 
Вливаеть протяжный набать... 
Та ды изъ горнихъ НИ 
‘оскою на землю глядятт, 
‘и безпокойная доля 

я а и млечнымъ путям. 
инахъ небеснаго поля 


Какъ 






























Ву, де 


Какь сказка разносится тамтъ, 
ной печали 
тки, мутны, 
Приносятуь въ небесныя дали 
цашя сны, 

"но мигая, 





Вемнаго стр: 
Испуганно-г 








Быть може 
Въ бе. 
Но, 


инственной мгл? 
леной фатою, 








ке съ тоскою 

тельный крикъ, 

препогь нестройной? 
о 





дышится т 
Набатный му* 
О, что тамтъ 












Что сердце земное томь 
О нт 
и 


Та землЪ все спокойно, 
ке стралан!е спиту, 








да 


угь Вамь!,.. Дътка моя! 
Это почти порЪшено: 
трашные близки края 
касомъ темнаго в 
ке пройти всй 
д% зелень по пояеъ, 
ь будуть стога, 

ь наслоясь, 
к ышии! ,,, 

тнца заманчивы ласки, 
ушай въ вечерней тиши 

ти туманныя сказки, 
Чуръ! за тебя я 
Очастье узнаешь : 
Скуку твою развяжу 
Хитростью тайнаго дара, 
Слушай, какъ мудрый урокъ, 
Прялку жужащую пЪеенъ.., 






























13. 

Гы знаешь? Я цирь-недотрога, 
ТомяпциЙся въ полночи звЪадной, 
"Гревожный, хромой и убоми 

И вфчно бродячИ! надъ бездной, 
ТдЪ скрыта любовь-вЪковушка, 
Плуталь я на странныхьъ дорожкахъ, 
Вдр. вижу, за тыномъ избушка, 
Безъ оконъ, на курихъ ножкахъ, 
тучалея... и милая вЪдьма 

Со емъхомъ открыла калитку, 
Сказала: приходить семь-ебдьмый 
И къ сердце мн жгучую нитку 
Невинной и нЪжной улыбки 
ПродЪла.., И сталь я покорнымъ, 
Кругомь же кривлялись ошибки, 
Танцуя въ мечтани вздорномъ, 
Потомъ пучеглазое лихо 

Ударило счастье съ разбЪга. 

Все стало пустынно и тихо, 
западали енЪга, 

цко, и больно 
Отъ вздьмы загадачно-милой. 
Сказать все хочу я: довольно, 

Но выдернуть нитку нить силы, 
Я сердцемъ горю, но не страшень 
Любовью колдующЙ пламень: 
Строитель Прекраснаго башенъ 
На немь обжигаеть свой камень, 


РОМАНЪ СОЛОВЬЕВЪ, 





























ПИСКИ ЖУРНАЛИСТА. 


(‘егодня для меня день великой 
цости. 

Потому, что поел мучительнаго, 
Изненнаго перерыва „Весна“ 
на входить въ свои права. 
(Сегодня для меня день радости 
мя. 

Потому что радость бытя во 
‚| ея полнотЪ я испытываю только 

а, когда слышу вокругЪъ еше 
одыхъ сердецъ. 

Опять распахнуты двери моего 
ма и сердца для вефхъ тЪхъ мо- 
1ыхъ искателей и зачинщиковъ, 
торые начали было сплочиваться 
кругъ „Весны“. 

Опять я получаю милыя журча- 
я, ручьящйяся письма, полныя 
озы и стиховъ, 

Больше стиховъ, чёмъ прозы, 
Потому что стихи — языкъ м0- 
уости. 

Ночь. 

Два часа. 

Три часа. 

А я не замЪчаю времени, какъ 
растный охотникъ не замЪчаеть 
времени, ни мЪета. 

Да, я охотникъ, 

Мн\Ъ, какъ охотнику, приходитея 
'Бть дфло съ дичью. 

Разница только въ томъ, что 
(, наполняетъ дичью ягдташь, а 
корзину. 

Его радуетъ дичь. 

А меня—все что не дичь, 

При крякающемъ звукЪ дикой 
ки онъ забываеть о существова- 
' жаворонка или соловья, 

А я забываю, прощаю всю дичь, 
олько бы ея ни было если услы- 
у хоть рёдвя первыя трели мо- 
лого чуть оперившагося соло- 
Пики. 

Это сантиментально, 

Но, чортъ возьми, позвольте мнЪ 
уь сегодня быть сантименталь- 
УМЪ, 

Вьдь сегодня мой праздникъ,— 
разлникъ „Весны“. 


Мноме устно и письменно ва- 
моть мн вопросъ: 
Почему прстановилась „Ве- 


Причина болфе чВмь ирониче- 
‹ая: 

— Не хватило денег на бумагу 
типограую. 
о Родержиеь я еще два — три 
сяца, журналь всталь бы на 
‘оЛЬКо, что не нуждался бы вовсе 
ь кредитв, 


Трудно было мнЪ наладить этот 
вопросъ, хотя деньги требовались 
пустяковыя. Наконецъ, теперь уда- 
лось, —типографя и бумага обезпе- 
чены на годъ, & слБдовательно су- 





ществоване „Весны“  обезпечено 
навсегда. 
Потому что за годъ при томъ 


сочувств и и поддержкЪ со стороны 
молодежи, которыми Весна мо- 
жетъ похвастаться, - она встанетъ на 
ноги прочно, солидно, увЪренно. 

Нужно только аккуратно, не 
смотря ни на какую погоду, выхо- 
дить каждую среду. 

А это будетъ. 

3. 

Просматривая первые восемнад- 
цать номеровъ „Весны“, я нахожу 
что въ нихъ недостаточно развить 
отдЬль „Почтовый ящикъ“. 

Недостаточно  мотивированные 
отвЪты. 

Въ будущемъ постараюсь вести 
этоть отдЪлъ такъ, чтобы боль- 
шинство отвЪтовъ были полезны и 
интересны не только тому лицу, 
которому отвЪчаю. 

Но и его совесенникамъ. 

Съ другой стороны „Почтовый 
ящикъ“ разросся бы до гомериче- 
скихъ размфровъ, если бы пре 
довалъ цЪли обученя. 

Онт, долженъ быть по 
димости лаконичнымъ. 

Но желая притти на помощь 
начинающимь писателям и по 
опыту зная, что всЪ начинаютъ 
со стиховъ, я намфрень со слЪ- 
дующаго номера начать отдЪлЪ: 

„Какъ писать стихи“, 

Это будетъь популярно изложен- 
ный самоучитель версификащи въ 
форм писемъ. 

ВмЪсто того, чтобы 
вомъ ящикЪ“ объяснять каждому 
но отдЪльности ошибки и вольно- 
сти, я постараюсь объяенить оенов- 
ныя правила стихосложеня веЪъмъ 
заразъ. 


4. 

ЗатБмь въ „ВеснЪ“ быль ску- 
денъ критическй и библюграфиче- 
ск отдфлъ. 

Постараюсь вести его живЪе и 
полнЪе, давать отчеты о каждой 
новой книгЪ присланной въ ре- 
дакцщю, 

ВЪдь, порой, о скверной книгВ 
можно сказать и больше, и поучи- 
тельнЪе, и интереенЪе, чумъ о хо- 
рошей, 

5. 





необхо- 


въ „Почто 


Воть сейчасъ передо мной кни- 
жка стиховъ какого то Э, И. Штейна. 


АЛК ШФУВЯ 


По дъламь редакции и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше- зы 
буевгь, принимаю посьътителей ежедневно оть 11—12 4ас0в5 
дня, Демидовь, 5. По примьру прежним льть приглашаю 
лиц, являющихся ко мить сз разоблачентями и жалобами, 
запасаться свидътелями в документами. 
завпрентямь не будеть дано иъны. Изз 27 судебныль про- 
цессовь мною, какз авторомь „Негативовь“, выиграно 26 
именно вслльдствти того, что мой статьи были ВСЕГДА 


Голословнымз 


ДОКАЗАГЕЛЬНЫ. 


Книжка, которую съ перваго 
раза, хочется гадливо отбросить въ 
сторону. 

А между тБмъ эта книжка по- 
лезнфе десятка другихъ стихотош- 
ныхъ сборниковъ. 

Въ ней сконцентрированы- всЪ 
недостатки современной пишущей 
молодежи, и такъ выпукло, что на- 
рочно не сдЪлать, 

Главный  недостатокъ — моло- 
дежи— отсутстве общешя съ приро- 
дой, недостаточная непосредствен- 
ность воспр!ят1я впечатлЪнИй. 

Муха, тараканъ—ихъ фауна. 

Я наклонялея у столь 

Оъ еще неначатой тетрадкой 

И муха по бумагВ гладкой 

ВыстрЪй полала. 

Й я на сврый хоботокь 

Омотрёлъ. Смотрёлъ—и вдругь забылся! 
И мръ каюь въ сказ обповилея 

Весь! Весь! Вотъ Бог! 

Вотъ!-—въь этомь хоботк№ живому! 











и пораженный и ньмой. 
Я вскрикнулъ вдругъ! Какая вЪра! 
Что передт, мухою Венера! 
Что? Гимнъ пустой! 
Цустая кукла! Бо воть! воть! 
Я на колЪни опустился 
И сЪрой мух\ поклонился - 
Я не урод! 
Штейны все узнали изъ книгъ, 
черезъ книги, около внигъ, 
Штейны влюблены въ книгу, въ 
самыя буквы ея. 











Воть эта сЪрая бумажка 
Воть эти тие значки 

Мой крестикъ! Да! Когда мнЪ тяжко!— 
Когда мнЪ жутко!— 

И я себя не понимаю! 

И гр и боль меня щемить!-— 
Я книжку Даля вынимаю— 
Смотрю на русекй алфавитъ, 
Смотрю на черточки простыя- 
Воть а! Воть к! Воть и! Воть 25! 
И словно вижу лишь впервые — 
Я вематриваюсь вдругъ опять, 

И вдругъ опять я забываюсь! 
Воть буквы руссвя! Воть тутъ 
Все! Все! И какъ я восхищаюсь- 
ОнЪ горять! Он живутъ! 

Да! Эта сБрая бумажка— 

Мой крестикъ! Мой волшебный щить! 
И если жутко! —если тяжко!— 

Я книжку Даля вьытнимаю. 
Смотрю на руссёЙ алфавиимь, 


Штейнъ восиЪъваеть даже стати- 
стичесвя таблицы. 

Цфлый отдфлъ посвященъ бере- 
менности, 

И такъ аналомично, физ!олеги- 
чно, отвратительно переданы тайны 
бытя, тайна воплощения, 

Не бросилъ. Хотя хотЪлось. 

Посмотрфль второй отдЪлъ: 

— „Уроды оть рождешя“, 

Вотъ Карлица, которой, 











ХотЬлось метить 
неволь 
И грыать себя! Господь мой! И вопить- 
Мы съ карлицей живемъ, Какъ задушить 
Господь мой! — этоть ужасъ. Болы 
Больно! 
Мы съ карлицей живемъ, И сладко жить- 
И жить зачЪмъ не мстя! Кому же метит! 
Воть „ДЪвочка паралитичка“, 
Воть правда! Воть конець! Нельчи 
бороться! 


Хотьлось — метить! 





у 





И туть— опять! опять! 
Н\гь выхода! И я! Что оставтся?— 





Господь мой! Что? Вопить, Орать. 
Безь рукъь Безь ногы Я не ищу 
просв та — 


ВЗагробнаго суда! 

Меня преслфдуеть больное тьльце, Эта! 

‘и дЪвочка! Всегда. 

юди тутъ! Изъ капельки чудесной! 

капельки ночной!— 

ваопьла! Господь мой! Въ мал 
тесной 






Она, 


Она взошла уе такой. 
А я? А мы?-съ руками и съ ногами 
ЭКивыми стыдно жить! 
Да! Стыдно! Изуродуемъ же сами 
Себя! 
Его вдохновляетгь и трупъ. 
Чужое тЪло!-я по слизкой кож 
Веду отточеннымъ ножом 


И вдругь—вдругь позабудусь. Да! Я тоже 
| 






















Такой, Во всемъ! Во воемъ 
Тая же—и косточки! и у 
Е И какъ я поражены 





о на сырой постилк®— 
Не сказка ли! Не сонъ! 
И я молюсь неельшно, , 





Молюсь, И смерти я не ощуниию — ° 
И смерти нь! 
И я въ тебЪ Господь мой!--оживаю 

И туть! И туть! Всегда, 

Штейны полагають, что красота 
уже скомпрометирована и нужмо 
преклониться передъ безобрачем» | 
какъ Павелъ Кузнецовъ. (См. рис.) 

Карлики, дураки, дурки, недо 
носки, горбуны, беременныя, пов" 
шенные, трупы анатомическал` 
театра,—вотъ публика Штейна. 
Мать! Мать! Я думаю всегда 
О той минуточкь—когда } 
Я зачать былъ!-когда 
Шальная капелька (я! я!) 

Вдругъ ожила и мать 

Вдругь забеременла!— 

Шли дни, Шли дни, И мать была 
Беременна. Она жила— 

Со мной! Со мной! 

И я туть жилъ—еше чужой! 
'Такъ непонятен! Такъ далек! 
Вотъ сфмя! Воть уже комок 
Живой зародышь! А потомъ 

И тло съ кожей и съ лицомъ! 

Ды Девять мЪеяцевь! И я— 

Родился! 

Шлтейны влюблены въ себя, в" 
свое я, вовсе не подозрЪвая, что } 
нихъ уже НЪТЪ я, что они уже давн 
потеряли, обмфнили, подмфнили 666% 

Ихъ я съЪла книга, 

„Я самъ лишь призракъ!-— самт 
себЪ“—съ отчаяшемъ восклицает? 


и 























Итейнъ до того влюбленный въ 
Роя. что даже книгу называл гор- 
рливо: 

| У, 


| пнига эта каррикатурна. 

Но—не каррикатура. 

И тейна нельзя назвать неискрен- 
пиь. ломакой, 

Онъ привилъ, развилъ въ себЪ 
готь вкусъ, эту больную экзотику. 
‚ И ему теперь кажется деже, что 
нь и родилея, — да! ро- 
ялся|“ 

Онъ быть можеть даже талант- 
ивъ, этотъ Штейнъ,—на что есть 
имеки въ его сказкЪ „Царевна- 
игунтка“ и „Придворный карлик“. 
| По если бы онъ даже не быль 
Ала “тивымъ, его книжка все 
авно была бы полезна и любо- 
ытна молодежи, 

ПосмотрЪть въ нее какъ въ кри- 
е зеркало и—ужаснуться, 
| | отойти оть того, къ чему такъ 
иногь и Штейна и Штейновъ. 

Пътъ ни одной такой скверной 
\ири, изъ которой нельзя было бы 
“ать любопытную цитату. 

7. постараюсь давать библюгра- 
въ боле или менЪе яркихъ 

тензахъ. 

| Мо меня порадовало бы, если бы 

увотвующе призваше къ критикЪ 

отрудники „Весны“ раздЪляли со 
ню бремя рецензированя КНИГЪ, 

Я охотно помогь бы имъ совф- 
омъ, приглядЪлея бы къ нимъ и 














'бралъ бы изъ ихъ среды чело- 
(ка, обладающаго критичеекимъ 
утьемъ. 


Г'ъ нашей жизни слишкомъ мало 
уБтовъ и красивыхь мелодй, 
хотвлось бы украсить „Весну“ 
сунками и нотами помимо того 
сала, который приеылаетея на 
нкурсы. 
хотЬлось бы развить художе- 
военную, театральную и музыкаль- 
ую часть. 
Хотфлось бы сдЪфлаль „Весну“ 
аывчивой ко всему, что молодо въ 


'итеоатурЪ, живописи, театрз и 
иузыкЪ... 
бо всемь кромф политики и 


юриографи, пишите мнЪ мои да- 
\еке-далеюе друзья, которые такъ 
’мизки моему сердцу, 


Левизъ „Весны“ прежний, 

- Въ политикЪ—вн% парт, въ 
итературв — внЪ кружковъ, въ 
‘скусств®—внЪ направлен, 
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0% Ч: 


чены для „ЦвЪтника“ 
дующихъ авторовъ: 


Картипа (не каррикатура) Павла Кузнецова 
съ послЪдней выставки въ МосквЪ. 


„Весна“ не 
признаеть пар- 
тИныхь шоръ 

„Весна“ пер- 
вый изъ журна- 
ловъ, который 
открыто провоз- 
гласиль себя 
безпартИнымъ . 

Помните, 
какъ возмуща- 
лись этимъ го- 
спода Чири- 
ковы! 

А теперь по- 
любуйтесь, во 
сколькихъ ив- 
даняхъ, напи- 
рающихъ на то, 
что они безпар- 
тины, считаеть 
за честь сотруд- 
ничать тоть же 
Чириковъ! 

Да возьмите 
вы такое изда- 
не какъ Малый 
Суворинскйте- 
атръ и въ немъ сотрудничаетъ „шор- 
ный“, „направленець“ Чириковъ. 

Сейчасъ вотъ талантливый кри- 
кунъ Чуковскй мн прислалъ по- 
слЪднюю свою книгу „Критическе 
разсказы“ (Шиповникъ, 1911 г.). 

Въ ней „ВеснЪ“ посвящена цф- 
лая глава, 

Какъ всегда талантливый, какъ 
всегда рфзыЙ и какъ всегда не 
справедливый Чуковскй пишеть: 


Назни теперь доказывать длинную 
какую - нибудь, куда-нибудь ведущую 
мыс. тебя и слушать не стануть: у 
теперь альманахь въ головЪ, и 
альманахъ въ душ*). Н%тъ, нЪть, мы 
совсъмъ не сектанты! Появилось множе- 
ство /росзио талантливыхъ людей — это 
такъ небывало для русской интеллигенщи: 
Осипъ Дымовъ, Бориеъ Зайцевъ, Крачков- 
скЙ,—и мноше до того нефанатичны, что 
всс свое дароване— или всю свою бездар- 
ность—устремили на стиль, на стилизацию, 
на стилизаторство: Кузьминъ, Ремизовъ, 
П. Потемкинъ, Ауслендеръ; стилизатор- 
ства, какЪ самоцЪли, никогда ещ не 
нЪдала интеллигенщя—этому мшалъ фа- 
натиамъ, этому мЪшала „идея“. 

И возникъ новый литературный родъ: 
пароля: и откуда-то вдругъ, во всф газе- 
ты, высыпало множество вес хъ людей, 
шутников пересмьшниковъь и какихъ 
талантливыхъ: 9, Л. Д’Оръ, Сергьй Гор- 
ный и царь пародистовъ, Измайловъ и 
краюшкомъ, углышкомъ у явилея на 
горизонт й „Сатири- 
м кая же зловы 
фигура!--глава „веселыхъ устрицъ“ Аве] 
ченко. Надо всей нашей эпохой, какъ 
ШИ девизъ, какъ гербъ, оказалась та 
цартинка изъ шебуев журнала „Ве- 
сна“, гдф изображена т я дама и ен 
подписано; 

Въ полигик*. 
Въ литератур 
Въ иск в 

Теперь в философы, п 
циеты, торжествуя, поють ве 
буевымъ, этимъ пеликимъ в 
эпохи: 

Наш принщииь, нанеь принииииь 
ЦЦыиь-цыииь-пынуь, пению цыь еж! 





ноЪхль 




































вив паре, 
кружконь, 
наиравленй, 



















+) Немного спустя посл того, какъ эта статья 
была мною написана и прочитана публично, въ 
русекихь журналахь появились статьи на ту же 
тему, Изь нихъ у на „Сумятицу“ г. Ифшехо- 
нони въ ,Р. В.“ Х, 190$ и мно“, |. 
Бикермана въ „Бодромь Слов“ 1908 — а 


ннослфдстви и на сборникъ „Вхи“. 


условяхъ: 


долженъ онъ купить. 
Каждый пай стоитъ 3 р. 50 к. и оплачиваеть страницу „Цвьтника“ (45 строкъ по 40 буквъ корпуса). 


Меньше пая покупать нельзя, 


Части страцицы считаются за страницу. 


занимаеть 31/4 страницы, платить за четыре полныя. 
Въ сумму пая (3 р. 50 к.) входятъ: а) типограхске расходы, Ъ) бумага, с) рисунокъ. клише, печать и 
бумага обложки, 4) публикащи въ газетахъ, е) содержане конторы, {) оплата редакторскаго труда, =) расходы по 
пересылкЬ авторамъ книгъ, — за все это никакой приплаты къ паю не будетъ взиматься. 
4) Пай долженъ быть адресованъ на имя Николая Георгевича Шебувва: С.-Петербургь, Демидовъ пер., 5. 


' 


Й никого здъеь винить нельзя, Нельзи 
же прШти къ человзку и сказать аму; 
пожалуйста, будь фанатикомъ. И когд: 
какой-нибудь старый почтенный публи 
цисть клеймить наступившую эпоху \ 
порицаетъ всЪхъ за то, что мы не сектанты 
я знаю, что отвтить ему: „Посмотрите 
въ сегодняшней газет хронику само 
убШствъ“,—хочу я отвЪтить ему,— „сколь 
ве среди насъ, нефанатиковъ, ежедневн: 
лишаютъ себя жизни. Или вы еще н‹ 
понимаете, что шебуевщина трагична ны 
сквозь, что не всяк можеть прожит! 
безъ сектантства, что альманахъ вт, голов1 
и альманахъ въ душ— это наше проклят 
и наше страдан!е, а вовсе не наша вина 
за которую насъ слЪдовало бы журить + 
ставить отечески въ уголъ. 

Не браните иасъ, а жалЪйте. Я знаю 
многихъ въ нашихъ рядахъ, для кого вт 
лонв интеллигенщи было бы счаст!е, для 
кого шебуевщина—смерть. И не потому 
ли они идутъ къ шебуевщин%, что интел- 
лигенщя ееть мертвое тъло, и духъ отт 
нея отошелл 

Печатаю 
НОВЫХЪНИ. 














лекщи 
ство, — 


книги, читаются 
ей появляется мнох: 
лгенци уже ныть и не ть. 
Идеи, Есть множество идей 
но ныть единетвенной Есть множество 
литературовь, но иВтъ ературы. Интел- 
лигенщя, повторяю, только и могла суще 
стповать, когда она была сектой, кастой, 
племенемъ людей, посвященныхъ одной 
богинЪ, обреченныхъ одному жертненному 
костру 

Стоило только пропасть этой одной 
богинЪ, стоило кончиться сектантству, и 
инте еншя, какъ всякая подобная секта, 
должна была умереть. 

Мы теперь — предемертная судорга этой 
великой, прекрасной покойницы. У наст 
было ст о предковъ — Радищев, Чаа 
1аевъ, 1 ‚ Михайловск, но у наст, 
не будет” метва. Мы еще хоть не 
много — интеллигенщя, у наст, еще оста 
лись прежние ннетинкты, намь уже не- 
нужные, но у тЬхъ, кто идет 
атрофируются и эти инстинкты. 
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4535ФНИК? 


Издательство „ВЕСНА“ выпускаеть въ свЪть Сборникъ „ЦВЪТНИКЪ“ на сльдующиха 


1) Въ „Цвётникъ“ принимаются романы, повЬсти, разсказы, драматическя про 
изведеня, стихотвореня, критическя статьи, ноты, рисунки и каррикатуры, не носящя 
злободпевнаго характера. Девизъ „Цвфтника“ — девизь „Весны“: „Въ политикЬ — внь 
партй. Въ литератур — внЬ кружковъ. Въ искусствЬ — внф направлен“. 

2) Веъ произведешя должны быть адресованы на имя Николая Георгевича Шебуева 
четко переписанными на одной сторон листа. На каждой рукописи — точный адрес 
и помътка „Для Цвфтника“. 

8) Ве произведешя просматриваются редакторомь „ЦвЪтгника“ и въ случа 
пригодности ихъ передаются секретарю - завъдующему конторой. Посльднй высчиты 
ваетъ, какое мЪсто займеть принятое произведене и извЪщаеть автора — сколько паевт 


Т. о. авторъ, произведеше котораго 


Лишь по получен полностью всего пая принятая рукопись передается въ типографию. 


5) Особенно тщательно и отчетливо должны быть переписаны ноты, потому что съ нихъ снимается клише, 





онЪ появятся въ вид 


 автографовъ. 


За клише ноть и рисунковъ плалять авторы по счету цинкографии. 


6) „Цвфтникъ“ выйдетъ разм5ромъ въ 20 листовъ въ художественной обложкЬ и будеть отпечатанъ въ 


количествь 3000 экземпляровъ. 
7) По отпечатенш, все это количество книг будетъ разослано пайщикамъ. 


Каждый авторъ получить 


на каждый пай по 6 книгъ, при чемъ пересылка въ предфлахъ Европейской Росси производится за счетъ конторы 


редакщи „Цвфтника“. 


О каждой перемфнЪ адреса авторъ долженъ немедленно извЪщать контору, 


8) Не принятыя рукописи возвращаются лишь въ томъ случав, если были приложены почтовыя марки 


Мелкя стихотвореня уничтожаются, 


9) Срокъ выхода — немедленно по отпечатани 20 листовъ. 


накоплешя матер!ала, 


Листы 


печатаются постепенно, по мБрЪ 


19) Произведешя, принятыя для „Цвётника“, но запоздавш!я (напр. велЪдств!е получен я паеваго взноса 


выйдетъ ипослЪ „Цвьтника“ подъ названемъ „Астра“. 


Въ настоящее время приняты и опла- 
произведешя слЪ- 


1) Маркъ Таловъ (Одесса). Стихи, 1 етр 
2) Ефимъ Садовичъ (Варановичи). 
и 
3) А. Карасевичъ (Брянская я 
ст онание 
4) Терем Д. „По ту сторону“. 
5) П. М. Отепановъ (Петербургъ). . 











6) Ф. К. Кузнецовъ (Тула). „Маши- 

нисть 
7) Иванъ Трубинъ (Липец 
8) Андрей Корсакъ. „Аккорды“, . 7 м 
9) Петръ Бунаковъ (Москва). ; 











10) К. Одинцовьъ. Ст. . 1 о 
11) Николай Носарь, , и 
12) Венедикть Соколовь.......,. 4 к 


Итого оплачено пока 42 страницы, 


тогда, когда всЪ 20 листовъ сборника уже набраны), могутъ быть перенесены въ слЪдуюций сборникъ, который 


Приняты, но еще не оплачены иро- 
изведешя Вал, Маркова, Арнольда Волко- 
высскаго, Эммануила Гермапа, В. 0. Бо- 
жикова, Вл, Ходоровскаго, В. А. Лачинова, 
Крокуса, А. Д. Рогова, И. Фаддъева, 
К. Одинцова, Виктора Эрмана, Н, Кашта- 
линской, М. Маршева, Антона Сорокина, 
9омина, Михаила Нефедова, Калашникова, 
Бруно Михельсона, Всев, ЦвЪткова, М, Ши- 
ряева, П, А, Данилова, 


{6 тхивъ. 

















































ры вще немного подлетываютъ иногда, 
крылья имъ уже не нужны и въ ско- 
‚ времени атрофируются. Т%Ъ, кто идетъ 
ами, даже не поймуттъ, что за стран- 
общественныя группы были вти на- 
тики, нигилисты, каюпцеся дворяне, 
систы, Какъ теперь не понимаеть 
› ни одинъ культурный американець, 
\инъ англичанинъ. У американцев 
Й общественной группы, какъ интел- 
ия, сдинобожеской, закалывающей 
вт тву, объятой гипнозомъ одной 
ие было, она имъ не нужна, иу 
ъть органа, чтобы понять ее. Такъ 
и съ тьми, кто идетъ посл насъ. 
наст, много талантливых писа- 
› у насъ уже нЪть литературы. 
реевъ—куда онъ „ведетл,“, чему 
„учить?“ Жизнь—тюр ‚—го- 
ть въ своей послфдней повЪети,— 
въ тотъ, кто полюбить эту 
Я—говоритъ онъ—ее не люблю, 
ь знаете. Сологубъ говорить: я 
юблю смерть, а вы любите или 
›оите, какое мнЪ Купринъ го- 
г. ВОТЬ кой былъ случай, разные 
аи бываютъ. И все это можеть быть 
рисио, но это уже не интеллигенщя, 
‚ ныть учебы, пропов%ди, адфеь нфтъ 
па Идеи, единства 'Гемы— это слу- 
‹ хоропие писатели, случайно напи- 
(е на случайныя темы. Андреевъ пер- 
изъ писателей послв-интеллигент- 
› пер1ода. То, что онъ, ни разу не 
аппый никакого призыва, нику) 
пий и ничему не учаций, стал 
хт.естественно популяренъ—это зло- 
Ш признакъ для нашей интеллигенщи. 
гн% вовсе не нужно, чтобы Андреев 
‹ чему-нибудь училъ, но нашему 
у читателю такой неучаций писатель 
‚бился впервые, и этого не случи- 
`ы, если бы интеллигенщя наша 
‹ жива, 
икто не догадывается объ ея смерти. 
‚ мь живой взываютъ къ покойниць 
рашиваютъ непрерывно; 
‚Кому вЪфрить? Какъ разобраться въ 
водоворотВ всякихъ противорЪч1? 
товоря Бальмонтъ, Блокъ, Ивановъ? 
о хотять всф? Къ какой точкЪ, къ 
цВли всЪ ведутъ*)?7“ 
трашивають и не видятъ, 
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что спра- 





ить некого, 
такъ силенъ былъ въ русскомъ обще- 
этоть интелли И инстинь 












ть и находить въ литературЪ непре- 
но призывъ, непремЪино поучене и 
какъ бы приказъ, что, смотрите, 
даже в порнограф/ю : 
уго такъ характ 
ства! Русская порнограФя не просто 
ографя, какь Французская и и\- 
ли, а порнограф!у съ идеей. Арцы- 
въ не просто опи тЪлодви- 
' Санина, аи вс ываеть № 
ть тълодвижешямь; 
Люди должны наслаждатьсл лю- 
ю безъ страха и запрета, — говорить 
—и это слово должны — остатокъ 
нихЪъ интеллигентскихъ нравовъ. Ка- 






















кШ, какъ мы видЪли, не просто по- 
вуеть, а похабствуеть опять-так 
теллигентеки; хочеть этимь пс 


"ь на что то такое в 
то такимъ бороться, чему-то такому 
‚ Его похабетво съ тенден- 
звратничать, и то интелли- 
не умЪлъ безь тенденщи. 
о, повторяю, это пережитокъ преж- 
‚ инстинктовъ, и на нашихъ глазахь 
ке исчезаеть. Уже давно похаб- 
ъ безъь тенденщи. Уже давно съ 
‚стью носять на лбу т роковыя слова, 
‚рыя гешальный Шебуевъ начерталъ 
оемъ журналЪ: 












Въ политик —вн% парт, 
Въ и - вн кружковъ, 
Въ нокусотвв—внв направлен! 


), хоть бы вернулось доброе старое 
иство, которое мы такъ легкомы- 
110 иъкогда гнали! 


вовсе это не правда, будто 
% ‘елалигенщя умерла, 
)нз еще покажеть себя,— у нея 
@ Би Идея и идеи. 
вовсе это не правда, будто 
рть пителлигенщи вызвала къ 
№ ‘зни „Весну“, 
правда только то, что „Весна“— 
" ‘а|НЪ чистаго искусства, — она 
' задается никакими политически- 
задачами, потому, что не только 
п; тика, не только партш, но даже 


| 2стое передвижничество губить 
‘анты, . 


* о у з 
) Нисьмо РимНазиетки К Антону Крайному. 
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Таланть Горькаго погибъ, от 
равленный дешевымъ брошюрнымъ 
ядомъ, талантливый Амфитеатровъ 
потускнзль и обнелЪпился, когда 
онъ вообразилъ себя политическимъ 
проповздникомъ, даже велик!й Тол- 
стой неизмвримо выше въ ТВхЪ 
своихъ произведеняхъ, гдЪ чистое 
искусство, чёмъ въ тВхъ, гдЪ про- 
повЪдь, мораль, прокладъ. 

8. 

Политическ!е дЪятели, почтенные 
люди, прокладчики искусства необ- 
ходимо для красивой жизни, но 
„Весна“ служить только чистому 
искусству. 

Чуковсю говоритъ: 

— Нельзя-же заставить челорЪ ка 
быть фанатикомъ! 

Какъ будто фанатики бываютъ 
только въ сектантствЪ. 

Какъ будто и въ чистомъ искус- 
ств нельзя быть фанатикомъ. 

„Шебуевщина трагична!“ для 
краснаго слова говорить Чуковский. 

Я не чуветвую трагеди. 

Напротивъ радостное чувство 
пронизываеть меня, когда я вижу, 
что все больше да больше друзей 
у „Весны“, когда я слышу все ясн%е 
да яснЪе бодрые молодые ручьи... 

Ихъ не было этихъ ручьевъ, они 
еще недавно были задавлены ле- 
дяными глыбами политики. 


МОЕ КОПЫТО. 
Грубую, но несомнзнно талант- 
ливую книгу издалъ Евг. ВЪнекй. 

Онъ откровенно назвалъ ее: 

— Книга великаго пасквиля. 

А въ предислоыи откровенно 
сознается. 

— Вь „Моемъ КопытЪ“ помф- 
щена вея ерунда, когда либо при- 
ходившая мнЪ въ голову. Прочи- 
тайте. 

Сколько писателей издають свои 
книги пасквилей, и печатаютъь всю 
ерунду. когда либо приходившую 
ИМЪ ВЪ ГОЛОВУ, не желая сознаться 
вЪ этомъ. 

Самая книга состоитъь изъ ко- 
ротенькихъ, но удачныхъ шаржи- 
ковъ на писателей. 

Воть пишеть Л. Андреевъ: 

Будто зловфийй, суровый и тяжелый 
рокъ висить надъ всею моею жизнью, И 
никогда не заживаютъ мои кровоточащя 
раны и несчастья, —мы убили поросенка, 
что чесалея у моего съраго зловЪфщаго 
Окна... 

Воть Ауслендеръ: 

Монсиньоръ нЪкШ, фендрикъ Аусленд- 
рикъ, въ остротахъ из тистощяхь рома 
тическихъ и рыцарскихъ довольно иску- 
шенный, мадам Радклифъ представлен- 
ный, ейную бесфдовашя пере- 
дражнивать : но оная шафаше, 
да синьорь оный, передражнивая, на 
растянуле на сей репримандъ, 
смЪючись, замфтить изволила, 

Корня Чуковскаго, автора лек- 
щи „Натъ Пиккертонъ и современ- 
ная литература“, ВЪнекй ушибаетъ 
однимъ мЪткимъ словомъ: 

— Наль-Чуковский. 

Бальмонть поеть: 
Хочу на дачу... Хочу къ чухонцамьъ.., 
Хочу читать я лишь „ОвЪть“ и „Ниву“... 
Купаться въ морЪ весь день под 

солицемъ, 
Варить варенье и сливки пить, 
И, вь огородность уйдя подъ иву, 
Копать тамъ грядки и еча емъ млЪтЕ 
Хочу читать я лишь „Ов\уРь“ и „ 














































У моря ночью зака 

Столичной ж у 

Газетгь, кузеновъ, жены родню. 
Забью заборомь дверь въ корридор- 


ность,- 

иливо—гордымь себя возмню, 
винтить къ соседу... 
А ночью + задикъ, и тамъ кучу. 
Итак, я у на дачу въ среду... 
Ни слова теща! Я лакъ хочу!.. 

Влокл 
Кувыркаются на БрокенЪ лЪице 
Въ мозгу шляпа съ ипоромь—„Матчиниь“ 


Сча 
А вочерь 



















Недалекъ, пой 

Въ Озеркахъ го; 
Блый: 
Не слушайте вруна, 

Что будто мы съ Антошей 

гаемь изъ „Руна“ 

Уьхь старою калошей, 

Вербицкая: 

Графъ Сандомрекй, придя изъ бани 


(какъь обл ель миллюннаго родового 
поместья Западной Силез!и, онъ хо. 


‚-мь конкурсовъ „Веснь 


коль“ сл. 
„Родной край“ сл. 
сл. Бальмонта, 
весна въ моей 
гомь легла ночная 
плющами обвитыя“ 


ЭЛ. 


дленъ до № 30. 
дующихъ 
№ 


чат 
прекращается 


$ 35 „Весны“. 








25 поля. 


по бЪлому, 


рустея 25 рублями. 


















нь 
дилъ въ баню не иначе, какъ въ двадцати- 


копЪечную!!), и, полулежа на ту] 
ковр® изъ инструкщи, приве 
Каира его дЪдомъ, красавцемъ-гусаромъ 
драгунскаге полка могущественнаго Гер- 
манскаго флота, золотой съ брилллантами 
вилкой кушалъ макароны. Около него 
стояло 40 человЪкъ аряповъ - лакеевъ, 
20 негровъ, три самофда и одинъ поваръ- 
француза 

Городецкий: 

Написала тройку виршей, 
Окрестила „Вязь“. 

(Третья ужче, первы ширше). 
Сплавила, окетяе 
Шикъ! Лафа изъ лафъ! 

(„Смертью смерть поправь”). 

Горькй: 

Спирька подъ Шестое Ребро пренебре- 
жительно взя деньги, и хотьлъ швыр- 
нуть ихь въ, морду буржуазй, но поемо- 
алкаго городского человЪка и 



























у 
Голубчикъ! 01 

Понимаешь, жена вдова, дфтей семеро, 

хозяйство, А ты все одно пропьешь, Право, 

голубчиь 
Спирька съ отвращешемь посмотр" 

на него и бросилъ ему нь лицо дес 

коек... И зашагалъ къ МанькЪ, 












въ [00 строкъ оконченъ. 
Призъ присужденъ 7. /` 
„Эйдусь. 


для 
„Весны“ оконченъ. Призъ 
присужденъ А. Е. Араузе. 





совъ въ 24 такта оконченъ. Присланы слЪ, 
произведен: 1) „Тусклыя сумерки небо покрыли“, 
2) „Изъ водъ подымая головку“, 8) „Еели-бъ розою 
былъ я“, 4) „Вечеромь душнымъ подъ черными 
тучами“, 5) „Забытый край“, 6) „Когда-бъ не емут- 
ное влеченье“, 7) „Осень“ ел, Стражева, 8) „ Коло- 
Башкина, 9) „Небесная роса“ сл. Баль- 
монта, 10) „Къ теб мои пЪени“ 
Агпивцева. 
13) „Ночь Востока“, 
груди“ ел. 
мгла“, 
Бальмонта. 

Лучше изъ романсовъ будуть 
и разосланы членамъ жюри. Побздитель на кон- 
куреЪ получить призъ въ 25 руб. 

1\. Конкурсъ юмористическихъ стихотворенй 
въ [2 строкъ продленъ до № 2: 

\. Конкурсъ разсказовъ въ 80 строкъ про- 
„Лучийе разсказы 
напечатаны, частью будуть напечатаны въ слф- 
номерахь; призъ 25 р. 

\!. Конкурсъ юмористическихъ разсказовъ въ 
80 строкъ на тему „Привычка“. Срокъ выхода 
„Лучиие разеказы будуть 
ны безплатно. Первый призъ 25 руб. Шруемъ 


\У!. Конкурсъ рисунковъ и каррикатуръ на 
тему „Городъ“. Рисунки должиы быть чернымъ 
не въ краскал 
БолЪе 
въ „ВесиЪ“ безплатно. Прем до № 40-го „Весны“. 



















|. Конкурсъ разсказовъ 


|. Конкурсъ рисунковъ 
первой ‘страницы 


№1. Конкурсъ роман- 


ующя 











сл. Ратова, 11) 
12) „Гвоздики“ 
14 „Весна, 
2атгауза, 15) „Кру- 
16) „Вижу деревья 














напече 












ох 





го; призъ р. 







частью уже 








напе- 










ь. Лучший преми- 
удачные печатаются 














гь камень, пущенный метителе: 
тигентомъ, угоди, 

Гусевъ-Оренбургекй: 

Солнце, вчера бывшее объ эту пору 
немного полЪвЪе, по закону физики опять 
пришло къ Грязноводеку, и теперь эма- 
пировало свою теплоту на почву, лежащую 

жду 67—6539 долготы и 47—46° шир: 
И почва, состоящая изъ песчаника и су- 
глинка, воспринимала его теплоту. 

Сидящ на козлахь армякъ, соткан- 
ный изъ нитокъ конопли, растущей въ 
средней Росеш и имфющей сбыть въ За- 
падную Европу пул — Москва—Рига— 
Гамбург, зашевелилъ мозгами и съоктрои- 
ровалъ прозрачную ясную мысль: 

Оно, конечно, ежели свинью, къ 
примфру,—тае,—оно, какъ говорится, не 
въ примфръ... Взять чичасъ овцу, — што 
оно?,, Куда?! 
„ Обмънъ мыслей продолжалея, 
Вячеславъ Ивановъ: 
Пфень Дюниса азъ съ Эллады принесе, 
И фижмъ утянут вопль одъ и 
пасторали... 
вма се 





































бности и орг 
клейкос 





Орхестру вол 
Вси въ виршах. читали, 

Кузьминъ, Каменеюй, Минск, 
Потемкинъ, Потапенко, Рославлевъ, 
Ремизовъ, Руковишниковъ, Соло- 
губъ, СергВевъ-Ценск!й, Скиталець, 
А. Н. Толстой, Танъ, Фофановъ, 
Цензоръ, Лазаревекй—(цЪлая гал- 
лерея потьшныхь шаржей, 

Они поучительны, потому что 
грубо подчеркивають недостатки, 
которыхъ должны стараться избЪ- 
гать ихъ молодые посл дователи- 
подражатели, 
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ШИПОВНИНКЪ. 


Въ четырнадцатомъ альманахь 
„Шиповника“ центръ тяжести въ 
прекрасномъ романф графа А. Н. 
Толстого—„ДвЪ жизни“ 

Это еще только первая часть. 

Но въ ней чувствуется сила, 
красота, простота и такая житей- 
ская опытность и наблюдательность, 
которая поразительна въ такомъ 
молодомъ писателЪ. 

140 страницъ прочитываешь не- 
вамЪтно и покидаешь романъ съ 
сожалЪнемъ. 

Напротивъ, „Разсказъ змви о 
томъ, какъ у нея появились зубы“ 
"Леонида Андреева тянется безко- 
нечно. 

Читаешь, словно скрипучй возъ 
тащишь въ гору. 

Тащишь, татцишь, а онъ весе на 
одномъ мЪсть. 

Воть дотащилъ,—ухъ! усталъ, 
слава Богу конець, — вЪроятно 
верстъ двадцать протащилъ.. 

Оглянулея,—всего пять страни- 
чекъ,—пять толкущихся на одномъ 
месть, косноязычно повторяющихь 
одни и ТЪЬ же слова страничекъ... 

— Тише, тише, тише, Подвинься 
ближе. Смотри въ глаза!- это по- 
вторяетея на пяти  страничкахъ 
цвадцать одинъ разъ.-—не весело. 

ВеЪ тринадцать куплетовь—вы- 
РЧанты одного изъ нихъ: 


Ахъ! 

Ты любишь драгоцфнные камни, но 
подумай, возлюбленный: насколько драго- 
цьннзе капелька моего яда. Она такая 
маленькая—ты видалъ когда нибудь? Ни- 
когда, никогда. Ноты узнаешь. Помысли, 
возлюбленный: 











'колько страданШ, тяже- 
лыхъ унижен!, безеильной ярости, себя 
грызутмей, должна была я пережить, 








чтобы родить воть эту капельку. Я ца- 
рица! Я дарица! Въ одной капельк, мною 
рожиенлой, и ношу смерть для всего жи- 
о, и царетно мое безгранично, как 
анична скорбь и емерть. Мой вворъ 
нопреклонона ›Й танець страненъ! Я 
прекрасна! Одна во множеств, Олна во 
множеств. 


Ахъ! 

Не падай, Я еще не кончила, Подвиньея 
ближе. Смотри въ глаза, 

Для этого красиваго куплета 
написаны всЪ остальныя, 

Если бы былъ написанъ только 
одинъ, выигралъь бы и Шиповникъ, 
и читатели и самъ Леонидъ Ан- 
дреевъ. 


ВАССА ЖЕЛЪЗНОВА. 


Какъ хочется, мучительно хо- 
четея, чтобы Максимъ Горьк! на- 
писалъ что нибудь прежнее, осл\- 
пительное. 

И какъ кстати было бы ему 
именно теперь написать хорошую, 
просто хорошую шесу, — она имфла 
бы бЪшеный успЪхъ, потому что 
забытымъ было капр@йскимъ изгнан- 
никомъ опять начали интересоваться. 

Въ „ВассВ ЖелЪзновой“ быть, 
но не пронизанный солнцемъ ро- 
мантизма, которымъ напоены его 
былые босяки. 

Шеса издана журналомъ „Театръ 
и Иск.“ и поставлена въ МосквЪ 
у Незлобина. 

Пресса сурово отнеслась къ но- 
винкз. Чьмъ лЪвфе газеты, тЪмь 
менЪе они удовлетворены „Ваесой“, 
Но зато „ГолосъПравды“въ восторг». 


ВЕЛИНАЯ РЕФОРМА, 


Три увЪенстыхъ тома, посвя- 
щенныхь 19-му (февраля, уже вы- 
шли подъ редакщей А, К. Дживе- 
легова, С. Н. Мельгунова и В, И. 
Пичета. 





























10) Вю. „Весна“ перешлавъ Петербургъ. Григорович Константинъ Ку 
Зайдите ко мнЪ въ 12 ч. въ любой день.—  Подъ стихами подпиеь еще 60; 


ПД. Мамантову. Пишите и изъ Вла. ная: з 
исполню. —12) Т—ъ „Изъ собрашя любителя природы члена- 


сотрудника Русс. Общества Садоводства 
14) Ряжскъ. Ве- Константина Петровича Кублицкаго-Шо- 
умъ, Харьковской губ.“ 


было „и больно и не опасно“, 

пзуемыхъ заворачивали потомъ въ „тейлыи 

только что снятыя шкуры барановъ.‘ 
Такъ было въ сред\ обычныхъ пои. | 





они очень ле! ко мартъ). 'Гакт, на женщинъ надЪ- 


и газетность 
даже въ пред 





ДЪ заставляли въ празл Н. Пришлите другой. — 13) Кутаисъ. 


ъ соборЪ. Е 
арсенал вс 





ородекому, Да. > 
1едикту Соколову. Наведу справ- туха изъ города О} 
и, —15) Елизаветноль. С. В. Фар- А самые стихи болЪе чёмъ убоги: 
роровскому, Легенды присылайте и 
обработанныя, — 16) Барано- 
В ичи, Е. Садовскому 





въ то же время 








прогрессивнаго русскаго общества. Именно 
прогрессивнаго, и его одного, Реакшонн 
круги заранфе торопятся 
будеть не ихъ праздни 
сколько мзеяцевъ до юбилея 
крВпостники 
причитан!я по поводу того, что „либе- 
ралы“ собираются праздновать годовщину 
19 февраля, и 


розги и палки. 





ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ, 


Въ виду того, чтоя 
получаю еженедльно до 
трехсотъ рукописей, 1 за. 
ниматься ихъ чтензиь 
приходится по ночамъ, обращаюсь къ авторамь 
с0 слфдующими просьбами: 

1) Переписывайте четко, не сокращая словъ, 

2) Подписывайте каждую изъ присланныть 
вещицъ, хотя бы въ одномъ нонвертв было нф. 
сколько стиховъ; 

3) Пишите на одной сторон$ листа. 

4) Не торопитэ съ отвфтомъ по телефону 
всъмъ безъ иснлюченя будетъ данъ отвфтт, по 
тому что просматриваю я рЬшительно кажлую 





вторую отправлял 
Преображенскй 
наказывали особыми 
‘аракчеерскими; при 
у 








толстыми т 
казъ, вовсе не стоить пр 


начали свои лицемфрныя 








й изъ Преображенс 
Дробышевскому. Комплек 


8 номеровъ 
ква. Эльдову, 





уже въ дох 
или въ библотекй 
щи виновные д 
графу и пока. 


страницахъ 








явиться къ 


феодальной реакщи, можно было не такъ 
и осполосо- 


лавно прочитать такой панегирикъ крЪ- 
постному укладу: 
„Осталось всего 











‹ 
Наказанные. 
доволенъ и повторить 
животных покрыва 





сколько м%®еяценъ 






графъь остан 
накааан!е, кровью 
рубцы, чтобы 





то либеральная Росёя вепомянетъь 

знаменитаго 
тасканными 
(71), лоброе, вЪфчное“, и ир.? Не- 
повторенемь вое тьхь же невЪ- 
ненавистническихь 








графа была своя домашняя тюрьма, 





Даромт, конечно, 
Идите. — 27) Гула, 
Еще не поздно, 
/ вась есть язык — испорченя словомт „} 
„ наблюдательноеть. „Будни“ для весны „По забору“ у васъь „, 
линны, НЪть движеня въ р: 
у ы, К. Кублицком 
ть ие интересно, хотя вы и подает 
ьшими претенаям 





|| Почью“ возьму. 
||, Носарю. 2 
Онигиревской. 
ЧикитЪ К—ному. 


емоое, сырое, хо- 
въ которому, 


представляла изъ себя 
лодное и узкое пом 
виновные сидфли + 


тненныхъ и 
крЪпостной 


5, Не забудьте на каждой рукописи проста 
вить свой адресъ, 

6) Вступая въ переписку по поводу уже про. 
читанныхъ мною рукописей, помфчайте номеръ 
почтоваго ящика, за которымъ вамт данъ отвфть 
Иначе нётъ возможности разобраться въ млссф 








мучительствомть 
1омоправительница 
чеева, Настасья Минкина, об 
„своевольство“ 
дЪвушекъ два раза въ, 
батогами и 
не прельщали нпадкаго 2 
вушект, Аракчеева, Она 
крЪпостныхь ь 

нихъ мясо кусь 
пар\зали Минкин} 
архимандридлъ Фот 
любовниц 


либералов, 
подкармливать 
матер!ально, 
выкиньте-ка 
просвъщен я 
крфпостной 
„Лермонтовъ 
оевскй, Гончаровъ, 
летой — много ли останется 
кой литературы? Выкиньте 
кр\постная 
ыкЪ, живописи, 


инаменитая 











ирЪпостных», 






7) Во избфжан!е затери въ конторф редании ушанья съ бе 
рукописи адресуйте лично мн%: Николаю Георг. 
евичу Шебуеву. 
На коннурсныхъ рукописяхъ, накъ и на 
конвертахъ четко указывайте „конкурсъ № та- 
кой-то", Въ случа желаня помфстить рукопись 
въ Цвфтникв пишите и на конверт® „ЦвЪтнинь“, 
Рукописи безъ указаня автора на нежелано 
печатать даромъ, ноннурсные разсказы, рисунки 
и ноты печатаются бозплатно. 
Мелкя рукописи и стихотвореня не возраша- 








Русскаго 
ба), анторъ „Род- Второе н 
воспоминан! о Д. В. Вапь докладъ мн не пригодится. —34) 








геневъ, Дос 1 7 р 
стопу, (Турингь-Кл 





а ирЪпостные 
гный юрьевский 
Й въ надгробной рЪчи 
пременщика 















веесильнаго 





„сонмъ вели 

Сколько Дуглаеовъ и Аракчеевыхь изъ 
поевь русскаго общее 
ей крЪиостныхъ ветр 
1 И, конечно, никто и не 


уметвенный 





пореформенными 





Активент, или пвесивень 
Вы пытаетесь отвЪ 
„сопоставляя ду 
ого съ современным 
любопытны 


процентами“. 
'Тирада принадлежить г. Меньшикову. 





ва жестоко 
яенить пи горя“ 
хозомъ,ни пато: 
садиамт, съ которымт, пом* 
предавались 
кли дтой, 
ь русскихь месс: 
по грудямь и половымъ частям, собаки- 
привязанных 
ькрыпосгных, собственноручно раз- 





УмЪстно-ли 
расчитанномъ 


серьезномъ ным» бредом: 


алострастный 





полемику аго народа“ 





печатань быть не мож 


Меньшиковыми. 
Конецт ма“ 


перегружены 
матер1аломъ, но онъ дается 
безсистемно, 

тонно, что жаль И. Д. Сытина, такъ 
великолфино 


написяну, вами 
"Теперь бы и’ 
› красивыя мыс 
тхи слишком 
Много длинно. 








МИМОХОДНО кь столбамь 





мТиоть разм 
гов ковый*, : 
пугала кровь“—не хорошо. Вообще много 
\ ЗН. А. Крашениннико 
Вы прислали дя й 
спою„Вторую сказку 
годарностью вая: 


издавшаго вала къ своему любовнику, губы до ушей, 
итыкасть булавки нь 


авнек помфщиюь И 








огь (въ начал 
„Несторь негодяев знатных 
›ибовдова въ „Го] 
‚ 30 лворовыхть 
ъ, къ нему с д 
ь себЪ и крестьянекихуь 
гостепр!имный 
ль дЪпушек 
п ослушае волЪ у крестьян 
ди сЪкли изъ крестьян тре 
яго, а изу, бабъ — десятую } 





любви“ и я ее 
для ожем ея чи 


Воть изъ него страничка крЪ- 
постного быта: 





практеристи: 
ма“ 1), имЪя га] 
дввушекь, посл 
ва, требоваль 





обиход\ палки, розги, 








неповоротливый © 
д га Ваша ска: 
7 И“ пойдеть. 
\ннороки живъ, Но 
5) ИП, Калашников 
лучше, Второй вар! 
Проза слабЪе, 
вы съ ней въ ссор. 











нь желЪзо, 
колодок — бы 
правительными 








средствами“, 









щиковь почти ›ебностью жизни“; 
равскавывае 


подвергались 











— Высоцк жжеть ра- 
ссылаясь на по 





ПТлеймовичу. * 
» стихи, нужно п 
‚ У васъ въ ка 
грамматика 
я, видаеть, касою митае 
и содержан 


6) Тосифу 





скаленнымь же 
мрачене въ 
подошвы дворов: 
щенять, которыхъ при 
ого откормить своею гру 
..е, широк же; 





пемляники, 

Шаппа, помфщики 

употребляют” батоги так, что „на дЪлЪ 

возможность 

смертью“, ЗдЪсь н 

ларомъ Сиверсъ должень былъ просить 
ограничить 

лвЪ наказывать крЪпостныхь 

что въ дЪйствительности почти 

казни, И если 





велънйю, не набрали о, утопивигаг 


азано было женЪ 














преувеличенши: не 





жельаными рогами до Г арш, 


имЪть покой“; кол Скульштори 


Учителю И, Н, Жуков 





(Иоснымаетея Дорог 
помъщичьихь застЬн- 





арш, длиной, 
кахъ были, пожа, 








(рые маленк 
убкой въ лиць 
Тякъ и ласкають Васъ ласки 
ИыУЪ Въ Лиц 
тросить малютка 
ъ улыбкою мать: 






картины барственной расправы 
ковъ съ крЪцостными, описан! я ав Ъретнъ 
и истязан Й то 
съ подлыми вЪрноп 
подчаеъ гораздо „хуже, ч 

а картина не у 


мучительствомь ‹ 
м“ находится 186 рогатовь нЪеомь оть 
20 фунтовъ и ции, которыя провинив- 
ииеся рабы носить въ течен иблаго года, 
производять экаекущи 
грансеньери. 
зврь-помщикиь фе 
кртостными, 





дданными обращались 
со скотом", 





Падо ого уваяшиь“. 
„Мама! что двлаеть 
(‘просить малютка оп 
Биить культуры, 
чнеть ему мать объяснять, 





„героическа 
порянетва, Она 





перюда жизни русскаго 





отправленными 





кандаловь съ 


приказываеть — зарфзавшейся прожившей 


вил ве меяць; ь оть меня Кукову, 


"Трубину 
через мЪеящь, См 
от» „Омерти“ хороши 
ло, Нёть драмы, НЪть № 





истерзанныя 
зажечь, Опа 
Аракчеевымть, 








парикмахера „Цибтенивиь” вый 


„красивых ›бы онъ не прогонорился, 





увиць“ во премя экзекущи; Но разработан в 


тыми упокой, 
какь п теори 
крвиостнымуь, 


зепоминанихь Ц 
я : дно. —1) М. 


„кошечками“, 
семихвостными 
эцарапаль 








(Сларая пеня! Забытая пЪени! 





свидЪтельству 
новгородекому гу- 
Сумарокову. 
„лобрыхъ крестьянь*“ у 


его письмо т 
И въ сердщь больномь незажившая рана глу 


И иъони души унеодиеь навсег 





разкень и Пушкиным въ ив 


Троекурова в» „Дубровекомт“” ‘да и далеко... 


Аракчеева суще- 









Изъ мотивовъ зимнихъ. 








сому. Еще не поздно. Надвинувъ шаику до бровей 
резь м®еяцъ. — 17) Тула. В. Раш- И рукавицы до локтей, 
чтобы исправить рал- Укутавь въ шубу „твлеса“ 
ть ко мнъ. П заложив лихихъ коней, 
другую вещь.—18) Н. Зима броелетъ чудеса: 





19) Одес Веякъ становится бодрЪй.. 
` А скрииъ разносится саней 
Гр. 50 к. — Далеко въ морозной мгл’ 
пя „Цофтника“ Воть хибарка, огонек! 


Спасибо ина И вокругь дфтей кружокъ, 








Васютовичу. „Дофдимъ, говорятъ: 
пругого мудрег 





„Теперь послёднй ужъ кусокъ, 


Влад. Ходо- Какъ съфдимъ его тогда, 





4) Дм. Дрей- Видно будемъ помирать”..“ 





тарЪло. Пришлите $ 

кому ь чему С настоящимь поэтом вы и непо- 
„Гроз\Ъ“, Неужели вы  Ч@вали. 

фальшивоеть ея. 30) Арн. Волковыскому, Выхо- 











. ника“ можно и 
) Калашников 








мая тема о сулитея у лиць“ нее 
ственна, Пишите прозой. У васъ не: 
нфнная наблюдательность реалиета 
М. Д. Власьевой, У вас 









каз 


у. 0 Пе 











ивете 














лицкИ“. 
Ве пыш- 


пить ли „Весна“? Сами видите. Для „ЦвЪт- 

31) Петру 
тьная ночь“ 
цушный“, Вь стих, 
тьковъ“,— да и са- 








нЪгь глав- 
„Бывиий  паго, что нужно писателю— вкуса, и глав- 
Общества  наго, что пужно писарю—грамотности, 
-33) Н. Шефталю, 





Аркад!ю Бухову. „О литератур“ 


Вашихъ банальныхъ словоизверженй: 
Ночь красавица окутала облаками все небо. 

Разорвадись облака и разбфгаются, 
Проглядываютъ и смфются звфздочки, 


творенйят веЪ 


— Н№ть, не съ городомъ. Онъ чуждъ мн\. 
И вс его люди — не для меня, И я — не для 





с0 скалами 6: Прибою озерному скажу свои 
слова. Цариц®-ночи открою свою душу. В®тру-ве- 





инквизитор“. 


Пусть ва 





в\Ъугеръ, 





ант и запла-  „Ровы“— старый 





служать ей. А т 
надо и по 15 коп. 
лавочка, а храмъ пробуждающихея на- ется, Увфряете, 
деждъ, расцвВтающихъ талантов? 
на“ „мость первыхъ шаговъ...“ — 
Златогорову. Я противъ псе 
мовъ, Отъ души не совётую начинающим — „Любителя мудь 
мЪнять подписи, —37) Саянскому. Ра- Пошлите дЪтек 
зв® „Объятья“ и „ОСладострастья“, „уста“ Голэк 
и „утра“ риэмы? —38) Н. Штейнберг, (лова, слови 


ъ, кто не любить не ня, б 























Присылайте другое. Друзьямь „Весны“ панныя, надоиий 


привЪть и спасидо, -- 39) П. Мын- себя. Что мо 


кину. Опоздали, ективнфе музыкальн! 
40) В. ЛЪеняку, Взяль.—41)Н. Но- ву васъ, когда вы описываете музыку, въ 
тасибо за милый при- лушЪ сидитъь начетчи 

то, что онъ когда то прочиталъ.. Будьте 
проще. Будьте самимь собо 
онъ. — 51) Платону 






сарю, Большое 
—42) АниЪ Двинской, Чере 
чурЪ ужъ вы пышно выражаетесь. Будьл 
проще, будеть лучше. Стихотв, 
„Сфинк 
жалуй можно. —43) Ивану Трубину. лася“.-—В 
„Смерть“ не подошла потому что въ ней шите пров 



















Книгоиздательство ‚„ВСХОДЬ1“« 
С.-Петербургъ, 7 рота, 26. Телефонъ № 91-96. 


ИЗДАНЯ ДЛЯ СЕМЬИ И ШКОЛЫ. 


а) ПовЪети и разсказы. 


Клегъ Келли. Ром. С. Кроккеть, въ иер. для дътей А. Н. 
Анненской. Изд. 2-е. Ц. 50 к. 

Истор!я одного мальчика. А. Додэ. Изд. 2-е. 63 рие. Ц, 60 к. 

Малышъ. Юго же. Ц. Тр. 

Удивительныя приключен!я ТартаренаТарасконскаго, Его же, 
Изд. 2-е. 18 рис, Ц. 20 к. 

Воспоминан!я одного американскаго школьника, Т. Белея 
Олдрича. Изд. 8-е. 19 по Ц. 50 к. 

Сифлые мореплаватели. Повъеть Рударда Киплинга. 
3-е изд. 21 рис. Ц. 50 к. 

Человфкъ-волкъ. Индек. рва Его же, Изд, 8-е, 7 рис. Ц.50 к. 

Безъ призора, ГГресансе. Изд. 8-е. 6 рис. Ц. 40 к. 

Прекрасный городъ,---Ф. Бернеть, повЪеть, изд. 2-е, ц. 80 к. 

Своими силами. — В. Буснажь, повЪеть, съ рисунками, 
изд. 2-е, ц, 85 к. 

Антошка. Пов. К. Станюковича. 34 рис. Ц. 80 к. 

Ассанъ-хызъ, Пов. А. Алтаева. 15 рие. Ц. 15 к. 

ТИ на прокатъ. Разск. Л1иссь Брэддонь, изд. 2-е. Ц, 30 к. 

аленькй Джорджъ, Миссх Эмери Отюарть. 5 рие. Ц. 30 к. 

Зимняя ночь и др. разсказы. П. Розеггера. 21 рие Ц. 25 к. 

Въ лБсахъ Америки. Разсказы, Эрнеста Томпсона-Оитона 
и Отюарта Эдуарда Уайта. 55 рис. Ц, 80 к. 

Въ Альпахъ. /7. Розеггера. Изд. 2-е. 12 рие. Ц, 35 к. 

Дядя изъ Чинаго. Очерки школьной жизни въ Америкв. 
„Лори. Изд. 2-е. 23 рис. Ц. 40 к. 

На родинф. Разсказы для дЪтей старшаго возраста. 
А. Овирскаго. Изд. 2-е. 26 рис, Ц. Гр. 

Принцъ и нишй, Марка Твэна. Изд. 3-е 142 Ц, БО к, 

Приключения Тома, Его же. Изд. 3-е. 95 рие. Ц. 60 к. 

Приключеня Финна, Его же. Изд, 3-е. 65 рис. Ц. 70 к, 

Завфщане чудака. /Кюля Верна. 60 рис. В. 1 р. 

Похожден!я Тима, Пов. Кэт» Уиггинз. Изд, 2-е. 6рие Ц. 20 к. 

Въ семь, Пов, /`. Мало. Изд. 2-е. 87 рие. Ц, 60 к, 

Семейство Чаннинговъ. Ром. /`. Вуд». Вл, перед. 1. Ан- 
ненской, 2-е ивл. Ц. 80 к. 


6) Естествознан!е. — Путешествия. 


Море и его обитатели. Составл. по Брэму, Келлеру и др 
9. Пилменовой. Изд. 2-е. 175 рие. Ц, Тр, 

Докторъ Мухоловкинъ. Фантастическ. приключ. въ мфъь 
насъкомыхъ, 9. Маевскаго. Ивд. 2-е, 125 рие, Ц. 50 к. 

Профессоръ Допотопновъ, Необыкновенныя приключеня 
въ нвдрахъ земли. 9. Маевскаго. 112 рие. Ц, 50 к. 

Приключен!я молодого натуралиста, „Гюсьена Бара. Ивд. 2-е. 
123 рис, Ц, 75 к. 

Въ стран$ чудесъ. Путешеств!е по Инди. Маеля. Изд, 8-е, 
40 рие; Ц. 50 к, 

Голодовка у сфвернаго полюса. Ист. одной полярной экеие- 
дищи, 9. Иименовой. Изд, 3-е, 21 рие, Ц. 35 к, 

Воздушныя путешествя. Сост. по 'Тиесандье, Фальк 
горету и др. 9. Лименовой. Изд. 2-е, 21 рис. Ц, 3 

Въ степяхъ Монгол/и, Пов. В. Отьрошевскаго. 50 рис. Ц. 60 

Въ странф цвфтовъ. Пов. В. (уврошевскаго. 20 рис. Ц; 50 к. 




































Въ горахъ Тибета. Путешестве по 'Гибету. О. Рингардть. 
40 рие. Ц. 40 к. 

Подъ ОН Инди. Путевыя письма. 9. Гехкеля. 70 рие. 

„ 35 к. 

Колумбово яйцо, Сборн. игръ и развлечений. Сост. И. Иг- 
натьевз. Съ многочиел. рис. въ текстЪ. к Гр, 

М!ръ животныхъ, 9. Гименовой. Изд. 3-е. 250 рис. Ц. 1р.95 к. 

Къ южному полюсу. „/ум Берначчи. Пут. въ южно-пол. 
страны вт 1898—1900 гг. Съ 31 рис. и картой. Ц, 30 к, 

Въ волнахъ безконечности. — Е. И. Игнатьева, со мног. 
рис. въ текетЪ. Ц. 60 к. 


в) Истор!я, истор. повфсти и разсказы.— Б1ографии. 


Печать Цезаря, Истор. разск. 4. Рамбо. Премировано 
Франц, Акад. Наукъ. Изд. 2-е. 60 рис. Ц. 60 к. 
За правое дфло. Разсказъ изъ средневъковой жизни, 
Коломдбь. Изд. 8-е. 40 рис. Ц, 35 к. 
ата О ром. Джованюли. Въ пер. Е. Гадмеръ. 
‚ 50 к. 
Вамирэхъ, Человькъ каменнаго вЪка. Рони. Изд. 3-е. 
15 рие. Ц. 40 к. 
Янъ Гусъ. Ист. пов. А. Алтаева. Ц. 40 к. 
Въ лфсахъ Литвы. Ист. пов. С. Минцлова. 28 рие. Ц, 15 к, 
На зарф вфка, Истор. ром. Его же, 4 изд. Ц. 75 к, 
Михаилъ Фарадей. А. Анненской. Изд. 2-е. 14 рие. Ц. 95 к. 
Два т Очеркь В. Фирсова и Л. Опицыной. 5 рис. 
‚ 25 к. 


Гарибальди. Б!ограф. пов. А. Алтаева. 5 рис. Ц. 40 к. 
Подъ НО Сборн. рождественск. разск. 8 рис. 
‚ 25 к, 

Въ странф утренняго спокойств!я, В. (узрошевекаго. 26 фо- 
тогр. автора. Ц. 30 к. 

Приключеня шести л6сныхъ четвероногихъ. ‚Джемса Грин- 
вуда. 12 отд. карт. Ц, 60 к. 

Кавказъ, О. Аниси.мова. Со многими рис, въ текетЪ. Ц. 40 к. 

Наши друзья, Разсказы о животныхъ. Съ рис. Ц. 35 к. 

Въ тяжелую годину. Воспом. изъ франко-прусск. войны 
1870 г. К. Клейна. 67 рис. Ц, 45 к, 

Н, В. Гоголь. 4. Анненской. 28 рие. Изд. 2. Ц. 80 к. 

Путешественники, „7. Кормчаго. Ц. 50 к. 

Въ заколдованномъ царств$. 9. Шарп. Ц. 25 к. 

С. Т. Аксаковъ. Избр. соч. Ги Пт. еъ ‘многочиел. рис. 
Ц, за оба тома 1 р. 25 к. 

Пастушна Зидоель, Г. Аанрудь, пов. изъ норвежск. жизни. 

‚ 25 к. 

Данилъ Башъ, Т. ///тормь, разсказъ, Ц. 20 к, 

Море н др. сказки. К. Эвальдь. Ц. 25 к. 

К. Станюковичъ, Моряки, Съ 8 рис. Ц, 50 к. 

Къ сфверному полюсу. — Путешестве герцога Абруц- 
каго. Ц; 35 к. 

с. Гусь ОВНоуониИ, Разсказы, съ В рне, Ц 50 к. 

Е. И, Игнатьевъ. О кометахъ, съ мног, рие. Ц. 50 к. 

Впереди вЪковъ — .1. Алиева, историч. повзеть. Ц, 80 к, 

Ми какъ она есть, Н. Пружанскаго, разеказъ съ 12 рие, 
‚ бк, 





слишкомъ много публицистики, личных» 


устарло. Приходите и приносите. —35)  отношенй. Наприм$ръ вы идвализируете 
М. Розановъ. „Условия печатаня 15 0. А. чего она вовсе не заслуживаетъ. 
коп, строка. „Весна“ не можеть оплатить Въ „Отдых писателя“ вы тоже черезчур 
старательно расписываете ничтожныя де- 
тали, Для „ЦиЪтника“ пригодно. Стихо- 
подошли для ЦвЪтника.— 
44) Петру Степанову. Принялъь въ 
„Весну“. —45) Ек. Шевелева, „Памяти 
р миа ху > Комиссаржевекой“ совсЪмъ инетитутская 
(ъ кфмъ я буду говорить’ вещица, "ОкуЗНо, Подражательно.— 46) К. 
Томашенскому. 
пИХЪ течный“ не рифмы. А въ общемъ у 
\ в тт | ч вась есть счастливыя словечки и вкусъ. 
А вотъ со знфадами буду говорить и. А вотъ Пините, 47) И, ДаВИЩОВу. 


риторики. Суховать 


„Сумеречный“ 





и „Велиюй 
Да Ве “ онъ великъ, 
ликану повфрю свои пЪени. д. тя „Весны 

% для „Цвфтника“ впор 





по старому 


титъ. ТЬ кто любить „Весну“ безкорыстно — ралсказанный, „На родин\* — без двиясе- 
Л дныя детали. 


и строчку. „Веена“ не Описывается сходъ, в сходъ не чувству- 


ь жизни, — 


. „Вес- кона 9-го ноября, спилась. а ни одного 
36) И. пьянаго штриха у 

дони-  слишкомь молоды, считаете своего 
“ пригоднымъ „ВеснЪ“. 
Й журналуъ.—49) Марку 


0) Н. Граче, 





. Будьте проше. 
И весе не ваш 

Дайте хоть кусочек» 
быть интимнЪе и субъ- 
впечатл ний, — 

















лъ. лучше хорошаго 


ифть, Для „ЦиЪтника“ по- Фильнавиди, Не 
Ъмъ вообще: Господа, пи- 
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